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Me dais alas cuando mis pies están mermados de fuerzas. 
Renováis mi ánimo cuando mis energías flaquean, 

Me amáis infinito… 
…como yo a vosotros. 

Y/0 = ∞ 
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Nuestras mentes no bastan 
para guardar el recuerdo 

de la historia que hemos vivido. 
 

-Álex- 

El olvido puede ser un enemigo más 
despiadado que el odio, la venganza e 

incluso la muerte. 
-Evan- 

Si la verdad encuentra  
un lugar en nuestros corazones, 

también lo hallará en nuestro recuerdo. 
--CCaassiiooppeeaa--  

SSii  llaa  nnéémmeessiiss  ddee  ccuuaallqquuiieerr  
mmeennssaajjee  eess  ssuu  ddeessttrruucccciióónn,,  eell  
eenneemmiiggoo  iimmppllaaccaabbllee  ddee  llooss  

rreeccuueerrddooss  eess  eell  oollvviiddoo..  
  

PPoorr  eessoo,,  ccuuaannttoo  mmááss  llooss  
ccoommppaarrttaammooss,,  mmááss  ddiiffíícciill  
sseerráá  qquuee  ttooddooss  eellllooss  sseeaann  

eerrrraaddiiccaaddooss..  
--MMiinneerrvvaa--  

EEll  ffuuttuurroo  ddee  llaa  eessppeecciiee  hhuummaannaa  
eess  ttaann  iinneevviittaabbllee  ccoommoo  

ssoorrpprreennddeennttee..    
  

¿¿OO  qquuiizzááss  ssíí  sseeaa  eevviittaabbllee??  
MMaallddiittaass  eemmoocciioonneess..  

--AArriiaaddnnaa--  
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1 – Conspiración (Minerva) 
 

“Soy inmortal, pero me olvidaré pronto de ello”. 
Estas han sido las palabras del post-it que, esta noche de 
lunes 13 de septiembre de 2010 en la estación de metro de 
Xátiva de Valencia, han desenterrado el único misterio sin 
resolver de toda mi carrera periodística hasta este momento.  

Había abandonado hace bastante tiempo el hábito de 
escribir en mi diario electrónico, pero esta frase ha 
conseguido que vuelva a hacerlo desde esta misma noche. 

“Los Cadáveres Invisibles del Parque Güell” no vio la luz. 
Ese fue el artículo al que dediqué casi todo el mes de mayo de 2002. 
Nadie pudo demostrar con pruebas concluyentes la existencia de 
tales cadáveres; ni siquiera yo que, aquel 8 de mayo, fui testigo 
casual en el escenario del presunto crimen.  

Por aquel entonces trabajaba para la agencia Veritas. Había 
publicado con éxito mi primera decena de artículos de 
investigación. Mi editor era un apasionado de mi trabajo desde que 
leyó tan solo el primero de los que redacté. Pero también era un 
flipado que tituló a mis columnas “Batallas Detectivescas”, 
acompañadas del sobrenombre “Capítulo 1”, “Capítulo 2”, 
“Capítulo 3”, etc. Aunque todavía agradezco tanto su confianza 
como la oportunidad que me dieron en Veritas, todo aquello me 
pareció demasiado pretencioso. Pero entonces yo era una novata 
que aún no dirigía su destino laboral como realmente deseaba. Sin 
embargo, mientras seguía aprendiendo y preparándome para mi 
salto hacia metas mayores, no dejé de disfrutar de aquellas 
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“Batallas”… hasta que llegó el “Capítulo 11” aquel mayo de 
2002. 

Todo empezó cuando disfrutaba de una pequeña escapada 
con Jorge, mi pareja de aquel entonces. Paseábamos por el Parque 
Güell, conversando sobre nuestras inquietudes y pretensiones 
futuras, cuando escuchamos aquel disparo. El suceso me había 
encontrado y no quise que fuera de otro modo: dejé que mi 
profesión tomara el control. Aunque estaba en el lado opuesto de 
donde provenía el disparo, muy cerca de la entrada más próxima a 
la parada de autobuses urbanos, no dudé en correr hacia el lugar de 
los hechos: la zona del paseo superior al Viaducto de la Bugadera. 
Jorge se quedó alucinado ante mi reacción: decidió no seguirme y 
llamar al 1-1-2 desde su móvil.  

Mientras me aproximaba oyendo las sirenas de emergencia, 
veía a lo lejos dos cuerpos inertes en el suelo; y un poco más allá, a 
alguien vestido con ropas oscuras y con pasamontañas que forzaba 
a una niña pelirroja, de unos diez años, para que entrara en la 
parte trasera de una camioneta de mantenimiento y limpieza. Yo 
aún estaba a unos veinte metros mientras oía cómo ella lloraba 
desconsolada y gritaba llamando a su padre y pidiéndole ayuda. 
Antes de que entrara por completo en la furgoneta ella me vio y 
gritó en medio del forcejeo: “Es inmortal, pero se olvidará de que lo 
es otra vez, ayúdale”. La voz con la que dijo esas últimas palabras 
me impactó. No era su misma voz: era otra voz, también femenina, 
pero más adulta y serena. Siempre he sido muy escéptica con lo 
esotérico, pero realmente parecía como si alguien la hubiera poseído 
y hubiera hablado a través de ella.  

Yo ya estaba cerca, a unos diez metros, pero en un santiamén 
su secuestrador le tapó la boca, entró con ella en la parte trasera de 
la furgoneta y cerró las puertas. Cuando iba a sacar mi móvil para 
hacer una foto de la matrícula, alguien me abordó por detrás y me 
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echó de un fuerte empujón al suelo, alejándome lateralmente de la 
furgoneta, hacia su izquierda. Mi móvil salió despedido varios 
metros y se desmontó por el fuerte impacto contra el suelo.  

Mi agresor me rebasó muy deprisa. Aunque renqueaba de su 
pierna izquierda, caminaba sorprendentemente veloz y muy 
decidido a alcanzar la furgoneta por la puerta del piloto. 
Finalmente, entró en ella y se marcharon a todo gas con su puerta 
aún sin cerrar.  

Las sirenas de emergencia se oían cada vez más cerca. Me 
levanté lamentándome: ni pude ver bien su matrícula completa 
poco antes de fugarse, ni tampoco durante el secuestro en medio de 
aquel forcejeo. Me miré por si estaba herida: sangraba un poco por 
algún rasguño en las manos y los brazos, y también me dolía el 
brazo con el que me apoyé al caer.  

Cuando mi adrenalina me dio un respiro y pude pensar con 
más claridad, recordé a aquellos dos cuerpos inertes y poco 
distanciados entre sí: un joven de unos 30 años, tumbado y rodeado 
de un charco de sangre; y otro individuo, también joven, boca abajo 
y con el cuello muy girado, como quebrado. Mientras me acercaba 
hacia el individuo que estaba boca abajo, el tatuaje de su antebrazo 
derecho llamó mi atención: tenía escrito en forma de espiral y con 
letras góticas “Arquímedes Griego de Simancas”.  

Antes de que pudiera agacharme para darle la vuelta, los 
Mossos d’ Escuadra y la ambulancia llegaron a toda velocidad. Me 
ordenaron que me alejara de él. Acordonaron el lugar y tuve que 
identificarme y prestar declaración, tanto allí como en las 
dependencias policiales. Cuando acabé con la policía sobre las 
nueve y media, atendí a varios medios de comunicación apostados 
a mi salida. Por eso, regresé al hotel casi a las once de la noche. 
Jorge me esperaba enfadadísimo (pero eso ahora no importa ya).  
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Esa misma noche, antes de lanzarme a redactar una primera 
crónica del suceso, encendí la televisión en busca de algún canal con 
alguna noticia o boletín informativo. Finalmente, puse el programa 
“Hora 25” en mi radio despertador. Esperé unos minutos, hasta 
que finalmente hablaron de la noticia.  

Inexplicablemente, los periodistas radiofónicos confirmaban 
que las fuentes policiales oficiales habían cambiado esa misma 
noche su versión inicial de los hechos hasta en tres ocasiones. 
Primero afirmaban, en el informativo de las diez, que los 
periodistas habían sido informados de la existencia de cinco sujetos 
implicados por una testigo presencial: esa era yo. Dos de ellos se 
habían dado a la fuga con una niña secuestrada, otro había 
fallecido y el quinto tenía heridas de consideración a tenor de la 
sangre derramada sobre sí mismo y a su alrededor. Sin embargo, 
un par de minutos después, en ese mismo informativo de las diez 
añadían que, según fuentes policiales, había seis implicados. A los 
cinco sujetos iniciales, se le sumaba un sexto implicado: una mujer 
desaparecida y embarazada, a quien pertenecían los restos 
sanguíneos derramados sobre el quinto sujeto. Yo no la había 
visto… pero pensé que quizás también la habían encerrado en la 
furgoneta. 

Finalmente, una hora después, las fuentes policiales y por 
ende los informativos cambiaron su versión de los hechos por 
tercera vez. Definitivamente concluyeron que solo había dos únicos 
sujetos intervinientes: el sujeto superviviente y la presunta mujer 
desaparecida. Adujeron como razón del cambio “un lamentable 
error pericial y de juicio de una testigo presencial, por el que 
transmitían sus más sinceras disculpas y su firme compromiso del 
esclarecimiento raudo y seguro de los hechos”.  

Pero yo sabía que la verdad había sido adulterada, aunque 
desconocía por qué causa ni con qué fin. Mi pareja se había 
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dormido, cansado de esperarme, media hora antes. Yo tenía mi 
artículo ya redactado y enviado por e-mail hacia la medianoche. Y 
entonces, mi teléfono móvil sonó. Era Francesc, mi editor de 
Veritas, con quién había hablado a las once menos diez de la 
noche: me había asegurado que estaba dispuesto a publicar mi 
artículo y a secar la tormenta de artículos falsos que otras agencias 
de información vertían. Sin embargo, finalmente, se desdijo. Yo no 
daba crédito a lo que oía. Primero me soltó el rollo de que Veritas 
era una agencia seria y estaba en expansión; pero que, pese a su 
confianza en mí, yo todavía no era un “peso pesado”. Luego lo 
remató cuando me dijo haber recibido “ineludibles presiones” desde 
el Ministerio del Interior, basadas en un informe del Centro 
Superior de Investigaciones Científicas, para que “no se vertieran 
calumnias alejadas de toda realidad, impropias tanto de una 
periodista novicia como de una agencia de periodismo incipiente, 
cuyas credibilidades quedarían dañadas para siempre”.  

Lo único que me quedó claro fue que un topo filtró el artículo 
a los grandes interesados en ocultar parte de los hechos; y, por 
supuesto, que mi artículo debía quedar inédito y mi silencio 
comprado… como el de Veritas. Aunque no alcanzaba a saber por 
qué. ¿Qué se quería esconder?  

El resto de la historia fue previsible, al menos para mí: no me 
vendí y quise encontrar al topo. Sin embargo, antes de poder 
continuar con la investigación, la dirección de Veritas me puso 
entre la espada y la pared: o abandonaba la investigación o 
abandonaba Veritas. Elegí la segunda opción.  

Tras ello, un mes de inactividad bastó para desesperarme al 
no recibir contestación alguna de mis candidaturas a otros medios 
y agencias. Y entonces, llegó Max a mi vida profesional: un editor 
de la Agencia Global de Información que me dio mi segunda gran 
oportunidad; se había hecho con mi número de teléfono y, después 
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de una breve presentación, me dijo que había seguido mis 
talentosos progresos desde mis inicios y que me quería en su equipo 
por ello. Max añadió que no creía ni una palabra oficial de todo 
aquel asunto en el que me vi envuelta, pero también me dijo que 
debía ser muy prudente y, muy a su pesar, que debía de alejarme 
temporalmente de aquella noticia como condición para darme el 
trabajo. Max me pareció razonable, honesto y sincero, y no quise 
dejar pasar aquella gran oportunidad.  

Cumplido un año de duro trabajo alejada de aquel asunto, 
ambos quisimos retomar aquel misterio. Pero la tormenta perfecta 
me alcanzó una semana después de reiniciar mi investigación. 
Primero llegó en forma de anónimos que amenazaban a mi familia 
y que, por supuesto, denuncié. Y después, con una citación judicial 
en la que se me juzgó y condenó por injuriar y calumniar a los 
Cuerpos y Fuerzas de Seguridad de Estado. 

Pero Max no me abandonó: en primer lugar, gracias a sus 
contactos políticos y periodísticos, me salvó de aquel infame 
episodio; y luego, me protegió con una recomendación blindada y 
me envió fuera del país por tiempo indefinido… hasta que la 
tormenta política cesara definitivamente. Y así fue como empecé 
una nueva etapa en mi carrera profesional dentro de la Agencia. 

Fui corresponsal durante seis años, primero en Irak y luego 
en Londres; y hace tan solo un año, decidí cambiar completamente 
de rumbo profesional y dedicarme a los informativos. Fue un 
cambio cuestionado por muchos de mis compañeros del medio, 
quienes no entendieron que, con mis aptitudes y trayectoria 
profesional, prefiriera un puesto de menor notoriedad y prestigio. 
Pero para mí era la respuesta a mis sensaciones: a un deseo, quizás 
temporal, de disfrutar de mayor tranquilidad y recogimiento. 
Quería mantenerme tan activa y profesional como siempre, pero 
alejada de la perpetua y elevadísima presión con la que había 
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convivido desde mis inicios en la profesión. La constante 
persecución de la noticia más actual, controvertida y en muchas 
ocasiones peligrosa, los plazos de entrega asociados a ella y mi alta 
autoexigencia fueron, sin duda, los factores fundamentales de mi 
giro profesional. Aunque también fueron ingredientes añadidos al 
cóctel, tanto la continua lejanía de mis seres queridos como la 
necesidad de sentir un hogar más mío. Cuando se lo comuniqué a 
Max, al principio se mostró muy contrariado con mi decisión: no 
quería dejarme escapar. No solo era su fetiche, “su indomable y 
talentosa Lois Lane española”, también era su amiga. No obstante, 
como tantas otras veces había hecho durante su carrera, Max 
finalmente recapacitó: no solo me liberó de cualquier cargo de 
conciencia, sino que me dejó sus puertas abiertas para siempre. 

Toda aquella etapa dejó una huella imborrable en mí: 
aún sigo sintiendo debilidad por las noticias en las que se 
observa la lucha y la defensa de los valores humanos. La 
noticia de esta noche sobre los murales de post-it 
conmemorativos del Día Mundial del Alzheimer tenía que 
ser para mí; y, además, debía ser cubierta desde la misma 
estación de metro.  

Pero cuando finalicé la conexión en directo con el 
informativo y leí en aquella nota, “Soy inmortal, pero me 
olvidaré pronto de ello”, aquel frustrado capítulo de mi vida 
resucitó en mi interior para atormentarme de nuevo: mis 
recuerdos galopaban desbocados por mi mente a lomos de 
mis emociones. 

La nota había caído al suelo, quizás por una ráfaga de 
viento de algún tren a su paso por la estación, quizás por 
falta de adhesivo, quizás por ambas, o quizás por ese 
recurso tan saturado que llamamos destino. De cualquier 
modo, me incliné para devolverlo al mural, y mi curiosidad 
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me hizo leer aquella frase. Durante unos breves segundos, 
mi asombro era infinito: 

—Será posible que… —pensé en voz alta. 

Pero quise racionalizar y enseguida me repliqué algo 
exaltada: 

—¡No, no y no…! ¡Es imposible que ahora…! 

Me serené y sentencié: 

—Dios, cuánta gente necesita ayuda… pero de otro 
tipo. Eso es lo que le pasa a este mundo.  

Uno de los auxiliares de la exposición, un tipo 
atractivo de unos veintitantos, ni muy alto ni muy bajo, con 
una melena rubia y lacia y, sobre todo, con unos ojazos 
azules que quitaban el sentido, se me acercó y me dijo: 

—¿Necesita ayuda, Srta. Gómez? 

—No, gracias —le dije con una sonrisa—, es solo que 
la gente nunca dejará de sorprenderme. 

—¿Por qué dice eso? 

—La nota que he recogido, léala.  

El auxiliar la tomó, esbozó una tímida sonrisa tras 
leerla y comentó: 

—Sí, ésta es la primera. 

—¿Quiere decir que hay más en este tono? —le 
pregunté con una curiosidad que se transformaba cada vez 
más en ansiedad. 
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—La nota que acaba de leer está fechada hoy. Mire al 
pie de la nota.  

Me volvió a dar la nota señalándome la fecha y 
prosiguió: 

—La recuerdo porque esta tarde una compañera me 
ha leído algunas de ellas, mientras matábamos el tiempo 
esperando visitantes. No nos malinterprete, son bastantes 
horas aquí, ya sabe… Pero son muy conmovedoras la 
mayoría. Me entiende, ¿no? 

—Estoy segura. Pero dígame, ¿y la otra nota? 
Además, ¿cómo sabe que se trata de la misma persona? 

—Acompáñeme y lo entenderá enseguida —me dijo 
el auxiliar con voz segura. 

Nos acercamos al mismo panel donde estaba la 
primera nota, y tras devolverla a su lugar, en el lado 
izquierdo y a media altura del mural, el auxiliar me señaló 
otra nota casi simétrica en su posición respecto a la 
devuelta, justo en el otro extremo. El tipo de letra era 
prácticamente idéntico, y su contenido no dejaba muchas 
dudas: “Aunque soy inmortal, padezco y siento como 
cualquiera. La enfermedad del olvido está en mí y quizás 
también su solución”. 

En ese instante fue cuando la ansiedad empezó a 
apoderarse de mí. Ciertamente, solo tenía veinticuatro años 
cuando viví aquella conspiración… aunque nunca olvidé 
del todo aquella traición. Pese a todo, quise pensar que 
quizás era demasiado arriesgado dar credibilidad tan pronto 
a algo así. Pero en mi interior yo sabía que la cuenta atrás 
ya había empezado. Aunque no quisiera ilusionarme, ante 
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mí se había abierto una posible conexión con aquel pasado: 
una que además había quedado desapercibida para todos. 
Era algo que podía ser auténtico y que no iba a dejar 
escapar otra vez. Me lo debía a mí misma… y aún se lo 
debía más a todo aquel que minó mi vida entonces. Y si al 
final no era más que una falacia de algún perturbado, o una 
broma de muy mal gusto, pues… mala suerte. 

Tras esa fugaz reflexión, mis primeras palabras 
fueron: 

—¿Ha visto la fecha de esta nota? No es la misma que 
la de la primera que me ha enseñado. Es del año pasado. 

—Eso es imposible —indicó el auxiliar—. Este 
acontecimiento es el primero que se celebra en la ciudad. 
Este panel lo montamos ayer mismo, y las notas han ido 
añadiéndose a lo largo del día de hoy por los visitantes. 

—Esta última nota está redactada recientemente —
añadí—. Fíjese en el color de la tinta y en la textura del 
papel. No están nada desgastados. Indudablemente, la tinta 
estaría mucho más aclarada si la nota hubiera sido escrita 
hace tanto tiempo. El bolígrafo será una pieza de museo en 
el futuro, pero todavía tomo notas en cualquier papel. 
Algunas de ellas las guardo incluso varios meses pegadas en 
libretas y archivadores. Sé de lo que hablo. Ésta fue escrita 
recientemente: tiene unos días, como mucho. 

 —¿Y eso qué significa? —me preguntó intrigado el 
auxiliar. 

—Eso es exactamente lo que voy a averiguar a partir 
de esta misma noche. 
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2 – Conjunción (Álex) 
 

Barcelona, lunes 13 de septiembre de 2010. Eran poco 
más de las siete de la tarde y volvía a tener la misma sensación 
que tuve la semana anterior: de lunes a viernes me sentía 
observado por alguien. Siempre ocurría sobre la misma hora; 
siempre en los mismos lugares: cuando regresaba del trabajo y 
me encontraba ya cerca de mi casa.  

Esa tarde no fue diferente a las otras. Salí del metro en la 
parada de la Plaza de Cataluña y, tras subir a la superficie por 
la salida que daba acceso a la Ronda de la Universidad, 
proseguí mi camino ascendiendo por la Rambla de Cataluña.  

Eran demasiados días ocurriéndome la misma sensación, 
pensaba muy inquieto a la par que caminaba. Por eso, nada 
más cruzar la Ronda de la Universidad, me detuve en la acera 
y me giré bruscamente para mirar tras de mí. Pero no acerté a 
ver nada que llamara mi atención: solo un gentío de residentes 
y turistas que deambulaban por las inmediaciones en todas 
direcciones. Alguno de ellos estuvo a punto de toparse 
conmigo por mi inesperada reacción. No me importó. Seguí 
mirando minuciosamente hacia lo lejos de la Plaza y miré mi 
reloj algo nervioso: eran las siete y once.  

Me quedé allí parado unos pocos segundos más con la 
mirada perdida. Mientras la gente me esquivaba para dirigirse 
a sus destinos sin prestarme mayor atención, yo seguía 
pensativo. Hacía bastante tiempo que había perdido la cuenta 
de los días que regresaba demasiado agotado de mi trabajo. 
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Como siempre, mi jornada había empezado nueve horas antes 
en los laboratorios del Hospital de Bellvitge. Pero desde hacía 
varias semanas, mi cabeza era como el vórtice de un tornado 
inmóvil: siempre girando y girando, pero sin avanzar ni 
encontrar una respuesta definitiva que solucionara mi 
investigación. Pensaba en los millones de vidas que cambiarían 
si lo consiguiera, pero también recordaba como mi familia 
había sufrido en el pasado por esta cruel enfermedad. Una que 
era capaz no solo de conseguir el olvido de los seres más 
queridos, sino también de borrar la voluntad sobre las 
funciones fisiológicas más primarias de todo ser humano, 
privándole así de una merecida dignidad durante el resto de su 
vida. 

Se había levantado una suave y fresca brisa. Quizás no 
tendría nada de especial para los demás, pero sí para mí 
porque, sobre esas fechas desde bien niño, esa brisa me 
recordaba que el verano empezaba a difuminarse lentamente. 

Finalmente, dejé de perderme en mis pensamientos y 
continué mi camino. Iba ascendiendo por la acera izquierda de 
la Rambla de Cataluña mientras observaba aquel paisaje único: 
el pico Tibidabo y su majestuoso Templo Expiatorio del 
Sagrado Corazón erigido sobre su cumbre.  

No me resultaba fácil desconectar de mis preocupaciones 
últimamente. Quizá fue por eso por lo que vino a mi memoria 
un capítulo traumático de mi vida: desde el año 2002 y durante 
los cinco largos años siguientes, mi vida había sido convulsa y 
cuestionada tanto policial como judicialmente. Pero, después 
de todo, nunca llegué a saber con exactitud qué fue lo que me 
llevó a ese extremo. Por eso, en aquellos instantes, me recordé 
que aquel pasado había quedado muy lejos de mí: no 
necesitaba ninguna complicación que fuera más allá de las de 
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cualquier otro urbanita legal y anodino. Por la misma razón, 
decidí no dar ninguna importancia a aquellas sensaciones: 
preferí pensar que eran fruto del cansancio mental que había 
acumulado por mi trabajo. Sin embargo, fue entonces cuando 
una oleada de duros recuerdos se apoderó de mí: 

El 8 de mayo del año 2002, cuando tenía treinta y dos 
años casi recién cumplidos, me hallaron al crepúsculo 
profundamente amnésico e indocumentado junto a un 
considerable charco de sangre que no me pertenecía, tirado en 
uno de los paseos del Parque Güell. Durante mi estancia en el 
Hospital Clínic, aquel interminable mes de mayo, fui cosido a 
pruebas médicas. Ninguna concluyó nada más allá de la 
obviedad: amnesia por posible shock traumático de causa 
desconocida; y un enrojecimiento localizado en la zona 
derecha del cuello también de origen desconocido, similar a 
una picadura de insecto, que desapareció en menos de una 
hora.  

Los tres primeros días de hospitalización fueron un 
calvario interminable para mí. No recordaba nada de mi vida 
anterior: ni siquiera sabía quién era. En medio de aquella 
terrible soledad e impotencia, las investigaciones policiales 
consiguieron revelar bastantes aspectos sobre mi identidad y 
mi pasado, antes de que mi mente se recuperara casi por 
completo tras tres semanas de asombrosa evolución. Pese a 
todo, todavía poseía importantes lagunas que afectaban a la 
última década de mi vida y que, gracias a la labor policial, 
conocí. 

En la copia de aquel primer documento, un borrador 
informal que la policía me leyó y luego me dio, se afirmaba:  

 



Divididos por cero©2014.Arturo Maciá Morant  Pag. 18 

 

"Alejandro Vega Castellar, hijo único 
de padres residentes en Elche, Joaquín 
Vega Blanes y Elvira Castellar Valero, 
ambos fallecidos en accidente de tráfico 
hace dos años. Alejandro es Licenciado 
desde el año 1993 en Bioquímica en la 
Universidad Autónoma de Barcelona con 
Matrícula de Honor, y residió en Barcelona 
durante el año posterior a su graduación, 
donde obtuvo un par de trabajos temporales 
como Auxiliar de Farmacia y de 
Laboratorio. Los pocos que lo conocían, 
tanto de la universidad como del trabajo, 
decían que era muy aplicado, pero también 
muy discreto y reservado con su vida 
privada. A él le gustaba que le llamaran 
Álex, como le llamaban sus padres desde 
niño. Ninguna de sus escasas amistades 
universitarias puede confirmar si mantuvo 
relaciones sentimentales estables durante 
sus estudios, aunque creen que no. Todos 
perdieron el contacto con él al terminar 
la carrera.  

Alguna vez, durante el año 1994 
algunos compañeros de trabajo lo vieron 
fugazmente paseando por la ciudad con su 
pareja y con su hija adoptiva, que por 
aquel entonces tenía dos años. Su pareja, 
Ayami, era una chica de veinte años muy 
guapa, de complexión normal, estatura 
media—baja, con rasgos orientales 
(posiblemente japonesa) y de cabello 
corto, moreno y con mechas pelirrojas. El 
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nombre de su hija adoptiva también parecía 
oriental: Ari.  

Ayami no mantuvo contactos o amistades 
regulares con nadie. Pocos trataron con 
ella en alguna ocasión y ninguno sabía con 
exactitud cuál era su procedencia ni su 
pasado: solo coinciden en que, según ella, 
“adquirió estudios de Bio—Robótica 
Avanzada en su país”. Pese a ello, no se 
le conoció experiencia profesional durante 
todo el tiempo que estuvieron unidos. Ella 
siempre les decía que “había encontrado El 
Paraíso junto a Álex y que sus orígenes 
eran demasiado sórdidos para ser 
recordados”. En esa faceta de sus vidas, 
ambos eran tal para cual: muy reservados. 

A partir de 1995 vivieron en 
LeverKusen (Alemania), donde Alejandro 
trabajó para la farmacéutica Bayer hasta 
el año pasado: regresaron en 2001 a 
Barcelona, donde Alejandro siguió 
trabajando en otra sede de Bayer, la de 
San Joan Despí. Pero solo un año más tarde, 
a principios del presente 2002, fue 
seleccionado para trabajar en el Área de 
Investigación de Bioquímica del Hospital 
de Bellvitge, donde actualmente proseguía. 

Su mujer y su hija adoptiva, que ahora 
tendrían veintiocho y diez años 
respectivamente han desaparecido sin dejar 
rastro. Nadie las ha visto desde que 
Alejandro tuvo el episodio de amnesia y 
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fue hallado el 08/05/2002 a las 19:57 
horas al lado de importantes restos 
sanguíneos humanos, en uno de los paseos 
del Parque Güell. Las muestras no coinciden 
con las de nadie registrado, pero se sabe 
que pertenecen a una única persona: una 
mujer embarazada. Tampoco se han hallado 
restos sanguíneos en su domicilio ni 
coincidencias en el ADN de la presunta 
víctima al compararlos con algunas 
muestras halladas en los lugares en los 
que él trabajó en Barcelona. 

Finalmente, el resto de los parientes 
cercanos en vida de Alejandro son: su tía 
materna, actualmente viuda, y su hija. 
Ambas residen en Argentina hace ya más de 
una década, pero no mantenían ningún 
contacto desde su partida, a raíz de 
antiguas desavenencias familiares con los 
padres de Alejandro".  

 

Aquellas parrafadas me dejaron hundido: tenía una 
familia propia que había desaparecido tan inexplicablemente 
como mi memoria de ella; y además supe, como si fuera la 
primera vez, que mis padres habían fallecido trágicamente. Sin 
embargo, con la perspectiva que me ha dado el tiempo vivido 
tras aquel drama puedo decir que, al menos, aquellas palabras 
fueron lo más relevante y acertado que se escribió sobre mí 
durante mucho tiempo después. A un interminable año de 
visitas e interrogatorios policiales infructuosos, se le sumó el 
acoso mediático que las investigaciones, los reportajes y las 
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noticias derramaron sobre mí en todo tipo de medios de 
comunicación.  

Muchos policías y periodistas perseveraron en encontrar 
algún indicio que me culpabilizara. Incluso se especuló en 
algunos medios con mi entrada en prisión preventiva. El 
tiempo parecía detenido en mi desgracia… aunque siempre es 
inexorable en su devenir. Finalmente, la ausencia de registros 
y de familiares de Ayami, tanto en su presunto país de origen 
como en otros de culturas colindantes, fueron determinantes e 
impidieron que el proceso penitenciario llegara hasta ese 
extremo. Tampoco se tenía constancia veraz de testigos, ni de 
cuerpos ni de cadáveres que probaran la existencia de un 
delito homicida o criminal. Además, la aptitud de mis informes 
médicos y psicológicos, y mis declaraciones siempre 
consistentes, jugaron en mi favor.  

Pero, después de todo, lo más penoso para mí no fue el 
arduo proceso legal al que fui sometido; ni siquiera la 
incertidumbre que vertió todo este dramático asunto sobre mí 
honorabilidad. Lo más lamentable fue que, cuando el caso 
acabó cerrado por ausencia de cualquier tipo de pruebas tras 
el pertinente periodo legal, yo seguía sin recordar nada ni de 
mi pareja ni de mi hija. Nunca regresaron ante mí, ni nunca se 
las encontró. Es más, al inicio de mi relato, cuando os contaba 
que iba de regreso a mi hogar la tarde del 13 de septiembre de 
2010, mi mente aún seguía sin recordar nada de todo aquello.  

Ocho años atrás quise desaparecer tan radicalmente 
como ellas e intenté suicidarme con una sobredosis de 
antidepresivos. Pero los médicos me dieron una segunda 
oportunidad y luché para regresar a la vida. Solo me 
importaba vivir mi presente, solo quería sentirme vivo de 
nuevo. Por eso, busqué fuerzas hasta debajo de las piedras y 
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valoré cualquier pequeño momento que se presentara ante a 
mí a diario: desde la sonrisa de una joven al ver llegar a su 
chico, hasta las caricias de un perro cariñoso que se acercaba 
a saludarme pese a los esfuerzos de su dueño para contenerlo. 
Casi todo sumaba en mi fortaleza si yo era capaz de conservar 
mi filosofía y mi tesón. Pero no vencí en solitario…  

Casiopea, mi enfermera inglesa y bilingüe del Hospital 
Clínic, cuidó de mí a la perfección. Tanto fue así, que me 
enamoré perdidamente de ella, de las pecas de sus mejillas y 
de sus rizos pelirrojos; y tras varias tentativas, conseguí que 
nos viéramos fuera de allí. Al final, después de un año 
inolvidable, en el que compartimos bastantes citas e incluso 
algún pequeño viaje, me dejó conquistarla. Bueno eso quiso 
creer mi ego… porque fue ella quien me pidió matrimonio y yo 
quién acepté encantado. 

Por otro lado, conté con el sincero apoyo de la 
Dirección del Hospital Bellvitge, que se encomendó a los 
informes y recomendaciones que emitió, tanto de mí como de 
mi trabajo, el Doctor Castells, por aquel entonces el nuevo y 
prometedor Director de Recursos Humanos del Hospital. Pese 
a que llevaba tan solo seis meses trabajando cuando ocurrió 
aquella desgracia, y aunque tardé un año en volver, ambas 
partes ejecutaron de modo ejemplar la presunción de 
inocencia. Tras tanta desgracia y en un mundo tan 
materialista, me pareció increíble que me ocurriera algo tan 
bueno. Pero era cierto… y acepté la oportunidad muy 
agradecido.  

Como os decía al inicio de mi relato, de allí volvía. Y 
tras aquella avalancha de recuerdos deseaba, cada vez más, 
llegar pronto al refugio del hogar. Aceleré el paso.  
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Sin embargo, mi mente seguía inquieta aquella tarde. 
Mientras proseguía ascendiendo por la Rambla de Cataluña 
también reflexionaba sobre mis problemas en el trabajo. Cada 
día más, notaba el agotamiento en mí y me sentía culpable, 
porque estaba permitiendo que el trabajo lo provocara en mí 
más allá de lo saludable. Aunque siempre había sabido 
diferenciar mi vida profesional de la personal y las había 
mantenido en sano equilibrio, hacía un par de meses que eso 
había empezado a cambiar. No obstante, con mi familia me 
esforzaba para no mostrarme demasiado cansado ni 
apesadumbrado: no quería que tuvieran que pagar por mis 
problemas laborales. Pero mi autoexigencia me consumía 
demasiado: nunca había tenido la oportunidad directa de 
investigar la enfermedad de Alzheimer, de evitar que las 
personas atrapadas por la enfermedad sufrieran el mismo 
destino que mi abuela. 

Por todo ello, mi investigación era más que un reto para 
mí: mi determinación crecía a diario alimentada por mis 
emociones. De vez en cuando, intentaba recordarme que mis 
valores y mi tesón debían estar en perfecto equilibrio con mi 
organismo. Sabía que querer es poder, pero también que la 
potencia mal administrada no conducía a buen destino. Pero 
estaba demasiado presionado y dividido entre dos frentes: ni 
quería que mi actitud me condujera a enfermar, ni tampoco 
quería que mi proyecto de investigación quedara aplazado por 
la ausencia de resultados o de financiación. En este mundo 
demasiadas investigaciones acaban aplazadas o canceladas, 
sumergidas en el vasto océano del tiempo, fundamentalmente 
por razones de rentabilidad económica. Todo esto era algo que 
me inquietaba profundamente.  

Sin duda, fue un error impropio de un investigador con 
mi experiencia dejar que la ansiedad por obtener resultados 
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cobrara tanto protagonismo. Afortunadamente, Arquímedes, 
para mí el gran protagonista de esta historia, me hizo abrir los 
ojos y volver a la senda correcta. Pero en absoluto fue un 
camino sembrado de pétalos de rosas. Todo tuvo su precio: no 
podía ni imaginar lo convulsa que iba a convertirse mi vida, de 
nuevo, en menos de veinticuatro horas.  

Ya estaba a pocos metros de casa, en la parte más alta de 
la Rambla de Cataluña, cuando por fin mi mente me concedió 
una tregua. No veía la hora de ver a Casiopea e Hiro, mi mujer 
y mi hijo de siete años, mis mayores puntos de anclaje a la 
realidad de un mundo que podía ser tan feliz y maravilloso 
como cruel e injusto. No había más que echar un vistazo a los 
informativos de las nueve cada noche para darse cuenta de 
ello. O simplemente a mi mismo alrededor, en las calles de la 
metrópolis cosmopolita, cuyas gentes, arte y arquitectura 
habían cautivado mi corazón desde el primer momento que la 
pisé en 1988. Entonces tenía dieciocho años e infinitas ganas 
de comerme la Licenciatura… y luego el mundo. 

Casi había llegado a la puerta de nuestra casa, cuando 
pensé lo idiota que estaba siendo agobiándome con tantas 
preocupaciones. Pese a todo, también era un privilegiado por 
razones obvias: tenía una familia, un hogar y un trabajo 
geniales. Antes de entrar me detuve y me giré para dejar que 
todos mis sentidos disfrutaran de la rambla: de las vistas de mi 
hogar. Y entonces, fue cuando la vi por primera vez. Era una 
joven de no más de veinte años, quizás diecinueve, vestida con 
ropas urbanas anchas: unos pantalones de color marrón algo 
más ceñidos de cintura y algo más anchos de pierna, y una 
sudadera muy fina de color negra, con una capucha que solo 
me dejaba ver el rostro que sus rizos pelirrojos no le cubrían. 
Mi encuentro fue fugaz. La vi a unos diez metros de mí cuando 
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me giré. Pero, como si no quisiera ser vista, se paró 
bruscamente y cruzó la calle corriendo a toda velocidad. 

¿Qué podía pensar en aquel momento? La idea de que 
alguien me seguía los últimos días empezaba a cobrar sentido. 
¿Pero qué podía querer aquella joven de mí? No me parecía 
peligrosa a simple vista. Después de tanto tiempo, durante el 
que había probado diferentes tratamientos médicos y terapias 
psicológicas, ya había asumido mi vida tal y como la conocía. 
Aunque este asunto me hizo volver a pensar que todavía tenía 
un pasado desconocido. Y especulé… ¿Y si realmente ella 
tenía algo que ver con aquel pasado? ¿Podría ser mi hija 
desaparecida? Noté como mis pulsaciones aumentaban y me 
serené como pude: quise racionalizar los hechos, y respiré 
profunda y pausadamente. Realmente, aún no había nada 
objetivo en aquel hecho, nada que pudiera indicarme que 
aquella joven tenía algo que ver con mi pasado, ni por supuesto 
que fuera mi hija. Ya había desaparecido de mi vista, y no 
sabría hacia dónde echar a buscarla tras la esquina por la que 
giró. Si de verdad necesitaba algo de mí, ella volvería a 
buscarme de nuevo, pensé. Así que intenté alejarme de más 
paranoias y entré al edificio, dispuesto a abrazar y besar a los 
míos. 

Tras nuestra puerta me esperaba Hiro, que me había oído 
saludar al vecino en el rellano, y nada más verme me dijo en 
voz alta a mis espaldas: 

—¡Si no te asustas no te quiero! —rompiendo a reír 
cuando me giré a perseguirle con las manos rígidas al frente, 
como el Frankenstein de las antiguas películas en blanco y 
negro. 
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—¡Mi venganza será terriiiiibleeee! —le decía yo, sin 
poder contener la risa. 

En el baño estaba Casiopea, mi escultural pelirroja, tan 
guapa que curaba todos mis males con solo una sonrisa, 
aunque el beso que luego me dio también aceleraba la cura… y 
mi corazón. 

—Salgo enseguida —me decía con una voz tan cálida 
que esperaría horas si fuera necesario—, vamos, vamos, 
mientras tanto, tráete tus cosas para después de mi ducha —
añadió. 

—¿Después? ¡Qué pena! —le dije con una sonrisa 
pícara. 

 —Vamos, luego habrá más tiempo para eso. Todavía 
eres un auténtico Johnny Storm a tus cuarenta: rubio con ojos 
azules, guapo y… ¡buenorro! No te basta con parecerte 
físicamente a él cuando estás apagado… ¡También te 
enciendes! —, se rio finalmente. 

Salí como nuevo de la ducha y ya era hora de cenar. 
Veíamos el informativo nacional mientras cenábamos, algo a 
veces complicado porque Hiro siempre nos preguntaba cosas 
que no entendía. Aun así, nos esforzábamos en explicárselas 
con mucho gusto: ese era el precio si queríamos intentar que 
fuera el día de mañana una persona formada y responsable. 
Pero tampoco había que excederse. Era un niño como 
cualquier otro: necesitaba jugar y relacionarse dentro de su 
universo infantil. 

Esa noche una noticia llamó mucho nuestra atención, 
especialmente la mía. La conexión en directo era desde la 
estación de metro de la calle Xátiva de Valencia. Con motivo 
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de la conmemoración del Día Mundial del Alzheimer, una 
iniciativa maravillosa de una asociación valenciana de 
familiares de afectados por esa enfermedad, había conseguido 
que cientos de personas se acercaran a varias estaciones de la 
red de metro de la ciudad. Allí, entre diferentes vallas 
publicitarias solidariamente cedidas y algunos extensos 
murales, los asistentes dejaban colgadas pequeñas notas en las 
que apuntaban una idea, un pensamiento, un recuerdo… algo 
que cada uno nunca querría olvidar. El gesto humanitario se 
prolongaría durante los siguientes días. Así, se rendiría tributo 
tanto a todos aquellos que ya no pueden recordar, como a todos 
aquellos que luchamos para erradicar la enfermedad. 

Casiopea me dijo que había visto la misma noticia en el 
telediario de la tres de la tarde y que se había acordado mucho 
de mí; sabía cómo hacerme sentir especial.  

Pasadas las once, Casiopea seguía viendo la televisión en 
el sofá, pero yo estaba rendido. Me fui al dormitorio y de 
camino sonó el portero automático con insistencia. Hiro ya 
estaba dormido. Si no dejaban de llamar acabarían por 
despertarlo: 

—¿Quién es? ¿Quién es? 

Nadie me respondió, pero se oía una respiración algo 
agitada. 

—¿Oiga? ¿Oiga? —insistí. 

— Álex, ¿Quién es? 

—No lo sé, Casiopea. Oigo a alguien respirar, pero no 
me contesta. 
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—Voy yo. Déjame a mí… Escúchame bien: o te piras o 
llamo a la policía ahora mismo… ¿Ves? Ha echado a correr. 
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3 – Arquímedes (Minerva) 
 

Le quedaban solo 3 minutos de vida al lunes 13 de 
septiembre de 2010 y aún estaba despierta, sentada sobre mi 
cama. Pero ya tenía mi plan trazado… y empecé a 
ejecutarlo. 

Cogí mi smartphone y llamé a Max para anunciarle 
mi vuelta. Así, sin más. Ni le pedí permiso ni le pregunté si 
era un buen momento. Sabía que no lo necesitaba. Mi 
reputación me precedía. Si cedía negociando era porque 
obtenía lo que realmente me había propuesto. Pero ante 
todo contaba con las últimas palabras de Max antes de 
marcharme: "Eres una gran profesional y mejor persona en 
la que confiar. Si realmente ha habido una noticia que 
mereciera tal apelativo siempre la descubriste. No sé 
cuándo habrá más en tu futuro, pero sí estoy seguro de que 
las habrá. Y quiero la exclusiva para la agencia que te 
permitió dar el gran salto a la primera división del 
periodismo". 

Por el momento, me había quedado con las dos notas 
por si su grafología podía serme de ayuda. Para hacerme 
con ellas en la estación me bastó con acercarme a mis dos 
compañeros de equipo y guiñarles mi ojo izquierdo 
fugazmente: me brindaron la distracción necesaria mientras 
desmontaban el equipo y hablaban con el personal auxiliar. 
Yo, mientras, leía otras notas cercanas y apoyaba mis dedos 
sobre ellas a modo de puntero. El prestigio de mis manos, 
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adiestradas por Javi, un antiguo novio del instituto, hizo el 
resto.  

Sentada en mi cama, miraba las dos notas con 
detenimiento una y otra vez. Intenté despejar la incógnita 
del autor recurriendo al tacto y al viejo truco de sombrear 
con un lápiz las notas. Me emocioné cuando empezó a 
aparecer una palabra en la primera. “Búscame”: esa era la 
palabra que encontré en la nota. “Sálvame” fue la que 
apareció en la otra. No me gustaba: era demasiado 
previsible. Alguien quería que fuera así de fácil por alguna 
razón. Tendría que llevar mucho más cuidado del previsto. 
Aunque de algo estaba segura: no era la primera vez que me 
había enfrentado al peligro por una noticia. 

Pero ya era hora de descansar. Apagué la luz de mi 
cómoda. La luna iluminaba mi habitación con un 
confortable resplandor. Cerré mis ojos verdes deseando que 
el martes llegara pronto y que fuera generoso en mi 
investigación. De ese modo, podría seguir con mi diario de 
noche: con él construiría el auténtico capítulo 11 de mis 
“Batallas Detectivescas”.  

A la mañana siguiente me di una ducha tan rápida 
como fría, me vestí y desayuné a toda prisa un café con 
galletas. Antes de salir de casa en dirección hacia la 
estación de metro de la calle Xátiva, llamé a mis contactos 
para que me consiguieran acceso a los vídeos de seguridad 
del evento del día anterior. No hubo problema. Después, 
mientras iba andando por la calle Colón, llamé al trabajo y 
les dije que me iba de excedencia. Leo, el responsable de 
recursos humanos, alucinaba conmigo. Pero sabía que ese 
día podía llegar en cualquier momento: ya se lo advertí mi 
primer día de trabajo.  
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Cuando llegué a la central de seguridad de la estación, 
el técnico de seguridad que me atendió me dijo que había 
habido un imprevisto. Por “un error del software” las 
cámaras solo grabaron hasta que finalicé la noticia que 
cubría y despedí la conexión. Me mostré muy molesta nada 
más recibir la noticia, pero le resté importancia enseguida, 
ya que estuve prácticamente desde ese instante observando 
cada detalle de la estación. Además, el que escribió aquellas 
notas debería aparecer antes del corte. 

Y así fue. Cuando creía que no iba a aparecer nunca 
nada significativo, después de más de tres horas de 
reproducción combinada a varias velocidades, mis ojos 
recibieron su recompensa. 

—¡Alto!, ¡páralo ahí! —le dije al técnico de 
seguridad—. No, un poco más atrás. Sí, ahí está, gracias. 

Era un varón cabizbajo que aparentaba unos 
veintitantos, caucásico, lucía cabello con media melena, 
moreno, con cierta complexión atlética, y alto (poco más de 
1’80 metros). El ángulo de la cámara, su cabello y su tez 
cabizbaja no dejaban ver con demasiada claridad su rostro. 
Llevaba pantalones vaqueros gastados, y una camiseta 
negra de manga corta con las palabras en inglés “Loose 
electricity”.  

—Está muy bueno y además tiene buen gusto musical 
—dijo el técnico sonriendo con cierta picaresca—, pero 
¿qué tiene de especial aparte de estar para…? —Y está vez 
se sonrojó algo más—. Quiero decir… bueno, ya me 
entiende, ¿no? 
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—Le daré tu número de teléfono cuando le vea —
sonreí. Mientras el técnico no perdía tiempo en anotármelo 
le dije que se fijara mejor.  

—¿En qué? —me respondió desconcertado. 

—En su antebrazo derecho hay un tatuaje. Páusalo ya 
y amplía para que se vea mejor. ¿Puedes o también se ha 
averiado el software? —dije con impaciencia. 

—Vaaale… ¡ya está, ahí lo tienes! 

—¡Es él! ¡Son letras góticas y en forma de espiral! Por 
el ángulo y la luz no se ve completo… pero la mayoría de 
las letras sí se pueden ver. ¡Un tatuaje así y con ese nombre 
no lo lleva cualquiera! ¡Estoy segura de que es él! 

—¿De qué es quién? —el técnico estaba intrigado. 

—Arquímedes Griego de Simancas —le respondí. 

—¿Quién? 

—Es una historia muy larga. Léete mi crónica y lo 
sabrás. Dale al play otra vez, venga. A ver… ahora está 
dejando una nota en ese panel de ahí, páusalo ya. 

—Hecho. 

—Ya, pero el ángulo que tenemos tampoco deja ver 
su contenido… mierda. 

—Tú sabrás qué significa todo esto, porque yo… 

—¡Espera! Aún tiene que irse, continúa 
reproduciendo a ver si puedo ver su rostro mejor… 
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Transcurrieron solo cuatro segundos después. Él se 
marchaba ya, pero se giró y alzó su rostro apenado mirando 
el panel. Me di cuenta en el mosaico del monitor de 
vigilancia que la cámara opuesta lo grabó frontalmente y 
exclamé: 

—¡Ahí está! ¡Pausa! ¡Hazle más zoom a su rostro, 
quiero un primer plano! 

—¡Voy, ya voy! ¡Tranquila! ¡Ya está! Mira: el color de 
sus ojos es marrón miel… ya podían ser verdes. 

Pasé de su comentario y grité emocionada:  

—¡Tiene que ser él! ¡Y ahora por fin lo tengo! ¡“El 
cadáver invisible” que nunca existió! ¡Necesito una copia de 
todo este fragmento! 

—¿Cómo lo has llamado? 

—Da igual. Mientras no sepa cómo se llama de 
verdad lo llamaré Arquímedes. ¡Vamos, pásame ya esa 
copia a mi móvil! 

—Eso está hecho en menos de un minuto. ¡Pero 
acuérdate de darle mi número!, ¿eh? 

—¡Cuenta con ello! ¡Te conseguiré hasta su teléfono! 

Finalmente me marché con el tesoro directa hacia 
casa. Desde allí recurrí nuevamente a mis contactos: esta 
vez llamé a Max. Sabía que se relacionaba con algunas 
personalidades importantes, como algunos inspectores e 
incluso altos cargos de la policía. Max no me garantizó 
nada seguro, pero el camino estaba claro. Había que cruzar 
el fotograma más nítido y frontal posible del individuo con 
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las imágenes que estuvieran en sus bases de datos, no solo 
delictivas sino civiles. Un trabajo cuya resolución quizá 
llevaría algunos días. 
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4 – Agua (Álex) 
 

Era una tarde que amenazaba lluvia. Algunos rayos de 
sol se resistían a ocultarse tras las nubes oscuras, y otras muy 
blancas coexistían a la vez: era cuestión de poco tiempo que 
las nubes ganaran la batalla. Pero allí estaba yo con esa 
mujer y esa niña. Los tres juntos en aquel parque lleno de 
árboles y naturaleza, sentados en medio de un camino de 
tierra. Jugando, riendo, cogiéndonos de las manos. Éramos 
felices, y de repente, todo cambiaba. No sabría decir por qué 
exactamente, pero la felicidad se transformaba en una amarga 
discusión entre esa mujer y yo, y la niña echaba a correr 
llorando.  

Y entonces me desperté agobiado. ¿Por qué había tenido 
ese sueño? ¿Me estaba queriendo decir algo mi subconsciente? 
¿Acaso eran Ayami y Ari? 

Tuve ese sueño la madrugada del martes 14 de 
septiembre. Su explicación estaba aún en el futuro, aunque a 
pocas horas. 

Eran ya las seis y media. Faltaba media hora para que 
sonara el despertador. Se oía llover suavemente en la ventana. 
Como no pude volver a dormirme, me puse en marcha. 
Después de asearme tranquilamente preparé el desayuno para 
los tres. El implacable despertador torturó a Casiopea y a Hiro 
mientras yo intentaba consolarlos con el desayuno. No era 
tarea fácil con ninguno, sobre todo con Hiro. 
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Cuando acabamos de desayunar, Casiopea se despidió de 
nosotros: se marchaba al Hospital Clínic. Pocos minutos 
después, Hiro y yo ya estábamos listos también. Aunque había 
dejado de llover, cogí los paraguas y emprendimos el camino 
hacia la Escuela de la Concepción, en la calle Bruc.  

Íbamos bien de tiempo y dimos un pequeño rodeo 
subiendo por la Rambla hasta su cruce con Provença: movimos 
nuestro corazón un poco más, además de alegrarme la vista al 
pasar frente a la Casa Milá. Finalmente, llegamos a nuestro 
destino. Me incliné para despedirme de Hiro y me sorprendió 
regalándome un fuerte abrazo. Ya llegaría el día que se 
avergonzara, pensé, pero mientras durara… iba a disfrutarlo.  

Hiro se detuvo un momento antes de atravesar la puerta 
de la escuela. Sonrió y me dijo que le hiciera otra vez “la 
venganza terrible”. Me entró la risa, pero no me pude negar y 
por unos segundos fui su monstruo favorito. Miré algo 
avergonzado alrededor de mí y emprendí mi regreso. Tomé la 
calle Aragón hasta su cruce con Gracia, por donde ya asoma la 
Casa Batlló. 

Durante el trayecto, mientras empezaban a caer algunas 
gotas dispersas, me asaltaron las imágenes del sueño. No 
recordaba los rostros de ninguna de las dos: estaban borrosos. 
Pero sí recordaba el color de sus cabellos: la mujer era morena 
y la niña era pelirroja, con un brillo cobrizo intenso. La mujer 
no tendría más de treinta años. La niña tendría unos diez.  

La lluvia apretó: aceleré el paso y abrí mi paraguas. Y 
entonces ocurrió: vi a la misma joven de la tarde anterior. 
Estaba frente a mí, pero en la otra acera, en el paso de peatones 
de Gracia que está próximo a la bajada de su estación de metro 
y en frente de la Casa Batlló. ¿Iba tras de mí de nuevo? ¿Era 
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ella quién me hizo también sentir observado la semana 
anterior? ¿Era ella quien llamó la noche anterior al portero 
automático? Demasiadas casualidades, pensé.  

Estaba decidido a hablar con ella cuando el semáforo me 
diera paso, pero ella me vio y echó a correr. Aunque el 
semáforo peatonal aún estaba en rojo, hice lo mismo: la 
perseguí. Quería una respuesta, la merecía… Me quedé sin 
ella.  

Casi me atropellan. Me salvé por poco, aunque el coche 
implicado se llevó la peor parte: se subió a la acera hacia la 
que me dirigía y quedó volcado. La calle mojada, un conductor 
evadido con su música y algo de exceso de velocidad 
agravaron, sin duda, lo que habría quedado en un frenazo, 
quizás acompañado de un giro algo brusco, a lo sumo. Aun así, 
no dudé ni un instante que yo era el principal responsable al 
cruzar en rojo. Asumí mi error y me dirigí rápidamente al 
vehículo del que había salido el conductor milagrosamente 
ileso, al menos en apariencia.  

Conservé la calma todo lo que pude. Por eso pude 
fijarme en su aspecto: parecía español o de algún país 
mediterráneo, de unos treinta y pocos, con el cabello muy 
corto, moreno, con cierta complexión atlética, y alto (poco más 
de 1’80 metros). Sus ojos, marrones como la miel, llamaron mi 
atención cuando clavó su mirada en mí al dirigirme hacia él:  

—¿Se encuentra bien?, ¿necesita asistencia médica? —le 
dije preocupado. 

—Casi nos matamos, ¿y me preguntas cómo me 
encuentro? 
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—Lo siento, ha sido un error imperdonable por mi parte, 
mi seguro se… —y me interrumpió bruscamente en un tono 
más amenazante: 

—¡Gracias por cruzar en rojo sin mirar capullo! 

—No me insultes, ya te he pedido perdón —le dije muy 
seriamente—. Ahora me importa tu salud. 

—Mi salud, ¡y una mierda!, ¡te importa tu mala 
conciencia! —dijo cada vez más agresivo. 

—¡Como si tú no fueras a más de cincuenta en tu 
cochazo con la música a reventar y mirando a no sé dónde! —
estallé. Mientras, un grupo de mirones no hacía nada más que 
disfrutar del lamentable espectáculo bajo una lluvia que no se 
decidía a apretar del todo. 

Por suerte, la Guardia Urbana llegó en el instante en que 
podían complicarse las cosas. Tras la oportuna declaración y 
toma de datos me marché del lugar bastante apesadumbrado, 
huyendo de las cámaras de la televisión autonómica, que se 
había acercado al lugar para dar cobertura de la noticia.  

Cogí el metro en Plaza de Cataluña. Un rato después bajé 
en la parada de Bellvitge. Había dejado de llover. Anduve 
cabizbajo hasta llegar a mi centro de trabajo. Antes de entrar 
me detuve para mirar el cielo cubierto con cierta resignación y, 
más detenidamente aún, el edificio principal del Hospital 
Universitario. En ese preciso instante, varios recuerdos 
laborales relativamente recientes se apoderaron de mí. 

Hacía tres meses que me había incorporado al Área de 
Bioquímica y Biología Molecular… contra todo pronóstico. 
Había varios candidatos además de mí. Algunos quizá 
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contaban con más referencias profesionales, otros 
simplemente estaban mejor relacionados con la política del 
Hospital. Se notaban las tensiones y la hipocresía entre 
pasillos: todos deseábamos la asignación del nuevo puesto 
creado. Por eso tomé la vía más directa y arriesgada. Los 
únicos convencionalismos que adopté fueron recurrir a mi 
currículum y a mis destacados resultados en otras áreas. Del 
resto prescindí: ni fui a la clásica entrevista programada por 
los psicólogos del Área de Recursos Humanos, ni redacté la 
consabida carta de remisión para exponer mi candidatura. Las 
reemplacé por acudir a la fuente directa: me colé en el 
despacho de Castells, el Director de Recursos Humanos del 
Hospital, capté su atención y me entrevisté con él.  

Dicen que la necesidad agudiza el ingenio. Yo deseaba 
trabajar en esa área como fuera y, para conseguirla, tenía que 
encontrar “un enchufe” más grande que “los enchufes” de los 
demás. Sabía que el cargo de Director de Recursos Humanos 
lo ocupaba todavía la misma persona que en el pasado me 
apoyó incondicionalmente... pero también podía haberme 
“electrocutado laboralmente”. Era todo o nada. Y fue todo. 
Así es como logré que me concedieran el campo de análisis 
que más deseaba: el Alzheimer.  

Con el tiempo fui descubriendo que es el área de estudio 
menos valorada de todas los que están actualmente en curso, 
aunque solo sea respecto al grado de atención o prioridad de 
la que gozan las otras a corto plazo. No es nada personal para 
mi tranquilidad. Que sea el único recurso humano dedicado a 
mi campo de estudio se limita a la política de gestión interna 
del hospital. Es decir, en la balanza de los recursos dominan 
los proyectos cuyas expectativas para alcanzar resultados 
positivos a corto y medio plazo son más probables y 
optimistas. Y esto ocurre, sobre todo, con aquellos campos en 
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los que se estudian procesos cuyo aislamiento de otros es más 
sencillo. En ellos la aplicación de procedimientos es más 
directa y menos extensiva a otras variables de análisis, que 
demoran extraordinariamente la obtención de resultados 
definitivos. 

Entré al hospital con la mente ida en todo ello y otro 
recuerdo laboral más reciente me asaltó:  

—Sé lo que estáis pensando —les dije la semana pasada 
a cuatro de mis “compañeros” de mi misma área, aunque 
asignados a otros proyectos—. Que estoy quemado, o peor, 
que soy un envidioso —Recibí por respuesta silencio y miradas 
de asombro, y proseguí:  

—Os aseguro que nada más lejos de la realidad. Me 
encanta mi trabajo, aunque sea complejo por la cantidad de 
implicaciones, variables, e interacciones a tratar. Aunque 
tarde más que nadie en conseguir resultados, me alegro por 
vosotros, y por la gente a la que ayudáis con vuestros logros. Y 
me encanta mi trabajo, pese a que algunos de mis 
“compañeros” se creen su propio círculo de influencia: 
evitándome según qué conversaciones, y buscando el modo de 
quedar como excelentes profesionales ante el hospital, cuando 
pierden buena parte del valioso tiempo del que podrían 
disponer para iniciar nuevos proyectos.  

Tomé aire durante un segundo, para enfatizar la parte 
final de mi inesperado discurso, y concluí: 

—Pero, sobre todo, adoro mi trabajo porque es más que 
un necesario medio de vida, ya que a través de él puedo 
ayudar a que la gente viva mejor. Podéis creerme o no. Es 
algo que dejo a vuestro criterio. 
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La semana anterior había sido intensa. Después de todo, 
sentía que me había equivocado: ahora iba a estar más solo que 
nunca.  

Pero una frase, a la que recurría con frecuencia mi 
profesor de filosofía en bachillerato, me sacó de aquel trance: 
"Están todos los que son, pero no son todos los que están”. Por 
sí sola bastó para conseguir que una pequeña sonrisa asomara 
en mi rostro. Sin embargo, mientras seguía caminando 
enfrascado en mi mundo, quise terminar con aquella ralladura 
de cabeza con un ejercicio de autoterapia y sinceridad: sé que 
uno de mis defectos siempre fue querer caer bien a todo el 
mundo. Por eso, tenía que asumir la dura realidad de una vez 
por todas: en primer lugar, era imposible conseguir que todo el 
mundo me viera con buenos ojos por muy bueno que uno 
fuera, pretendiera o creyera serlo; y en segundo lugar, y por 
esa misma razón, preocuparse más de lo justo por los demás 
era una pérdida absoluta de tiempo y de energía vital. También 
me acordé de otro de mis defectos: ser demasiado perfeccionista 
y observador.  

Había conseguido reconciliarme conmigo mismo, pero 
estaba harto de tanta reflexión. No me imaginaba que en 
menos de cinco minutos aún me esperaba otro conflicto peor. 
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5 – “Némesis” (Álex) 
 

Se me había hecho más tarde que de costumbre para 
llegar al trabajo por culpa del accidente. Pero, pese a todo, tras 
ponerme la bata blanca uniformada y mi credencial en la 
solapa, decidí acercarme a Urgencias para ver si encontraba a 
Carles, Lluís, Lucio o Sheila. Necesitaba ver rostros amigos. 
Hacía casi un año que los había conocido allí mismo, en 
Urgencias, cuando llevé a Hiro tras romperse el brazo jugando 
al fútbol en el recreo. Se portaron tan bien con él que quise 
seguir manteniendo el contacto con ellos. Además, ya hacía 
algún tiempo que pensaba en pasar la página de aquella idea 
absurda de “introversión programada” que pervivía en mí 
desde mi adolescencia. En su origen creía que con ella 
protegería mejor mi intimidad, sin necesidad de incómodas 
explicaciones. Pero la enfaticé más todavía durante mi 
convulsa etapa mediática. Casiopea se esforzó en infundirme 
que, de vez en cuando, ser un poco extrovertido y agradecido 
no me haría daño. Así que, una vez que me liberé 
definitivamente de la presión mediática, me decidí a dar 
nuevos y diferentes pasos en mi vida. Desde entonces, algunas 
veces me acercaba a visitarlos a la hora del almuerzo; y otras 
veces, algunos de ellos lo hacían conmigo. No era fácil que 
todos coincidiéramos. Esa mañana solo estaban de turno Carles 
y Lluís. Iba acercándome hacia ellos con una sonrisa, cuando 
desde la puerta de entrada una voz conocida llamó mi atención:  

—¡No, no quiero que me vean, estoy bien de verdad, ya 
se lo he dicho! Solo me duele un poco el cuello, pero ya se me 
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pasará con paracetamol. ¡Seguro! ¡Además, trabajo aquí en 
Bellvitge! Guardias, muchas gracias, ya pueden marcharse.  

Y así fue, se marcharon. Y ahí estaba él de nuevo, tras el 
reciente accidente de tráfico, acercándose hacia mí. Mi tensión 
arterial debió escalar algunos puntos en pocos segundos, pero 
intenté serenarme: permanecí inmóvil y pensativo. Por un lado, 
me quedé expectante, a la espera de su comportamiento. Por 
otro lado, maldecía la casualidad: después de varios años 
trabajando en Bellvitge, acababa de descubrir que aquel 
individuo también trabajaba allí. No era de extrañar, si 
tenemos en cuenta que antes no me prodigaba demasiado en 
conversaciones. Además, en un hospital tan grande, una buena 
parte de los investigadores nos centramos en nuestra actividad 
y entorno; y algunos, no mantenemos casi contacto con los 
facultativos, que se ubican bastante alejados de nuestros 
laboratorios.  

Vi como la situación se volvió más tensa cuando algunos 
sanitarios enseguida quisieron atenderlo, pero él se negó como 
un niño enrabietado deseoso de marcharse de allí. Tras 
retenerlo varias veces, apelando a su sentido común tanto de 
facultativo como de miembro del hospital, finalmente accedió 
a que lo reconocieran. Yo seguía a escasos metros toda la 
escena, todavía inmóvil. Para reconocerlo, un médico lo 
acompañó a un área de atención urgente que estaba varios 
metros detrás de mí. Al pasar por mi lado, se detuvo ante mí, 
me echó una mirada congelada y me dijo: 

—Tienes suerte, tenías que haber sido tú el que hubiera 
entrado por esta puerta de urgencias con los pies por delante. 
Por lo que veo, trabajas aquí, como yo. ¡Te cagas! ¡Y yo sin 
saberlo! ¡Total, para lo que harás… investigador! 
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Por segunda vez esa mañana mis impulsos ganaron la 
partida a mi serenidad. Le cogí de la camisa por el pecho 
dispuesto a decirle a la cara lo que pensaba de él, pero 
enseguida nos movimos entre empujones y “no me toques”, 
hasta que nos separaron. Demasiado tarde, pensé al girar la 
vista hacia mi lado izquierdo: el Doctor Castells, que 
continuaba en el cargo de Director de Recursos Humanos del 
Hospital, había bajado con la palma de su mano izquierda 
ensangrentada y nos había visto en plena lucha. Su reacción 
fue inmediata: se mesó rápidamente con su mano derecha su 
cabello corto y castaño, su rostro cuadrado se tornó más rígido 
al tensar sus mandíbulas, su frente se le arrugó en forma de 
“v”, levantó su ceja izquierda, nos lanzó una mirada 
inquisidora con sus ojos verdes y nos dijo: 

—Ustedes dos: ni se les ocurra moverse de aquí. Ahora 
mismo, en cuanto me curen la herida de mi puñetero 
abrecartas, me van a acompañar inmediatamente a mi 
despacho. —Su tono autoritario y expeditivo nos hizo 
permanecer a ambos allí, de pie y en silencio, sin dirigirnos la 
mirada durante los escasos minutos que tardaron en atenderle. 
Luego pasó por nuestro lado con la mano izquierda vendada y 
nos dijo sin mirarnos: 

—¡Síganme! —Y aceleró su paso. 

Y así hicimos, tras su potente y compacta silueta de 1´75 
metros de altura esculpida a golpe de gimnasio, le perseguimos 
por varios pasillos hasta que entramos en un ascensor de 
servicio. El silencio congelado de su interior era toda una 
agonía para mí.  

El ascensor se detuvo por fin y, tras recorrer varios 
pasillos, llegamos a su despacho. Yo seguía pensativo 
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maldiciendo mi suerte: dos de dos en una misma mañana… y 
aún no había acabado todo. Castells tomó asiento cual rey 
ostentoso lo hace en su trono, mientras nosotros 
permanecíamos de pie frente a él: firmes. Tras aquella recia 
mesa de color caoba nos habló con exigencia: 

—¿Qué hacen todavía de pie? ¡Siéntense! ¡Quiero saber 
por qué ha ocurrido! 

Un cruce de miradas entre nosotros dos y un silencio 
absoluto bastó para provocar la rápida iniciativa de Castells. 

—Ya me lo contarán cuando ustedes sean capaces de 
averiguarlo en común. 

—¿Qué significa en común? —replicó mi nueva 
“némesis”. 

—Exactamente eso: van a coexistir el resto de la semana. 
Proseguirán con sus actividades hasta el viernes a las siete de 
la tarde, pero cada uno estará en su área en compañía del otro.  

El asombro, el rechazo y la resignación tuvieron que 
reflejarse sucesivamente en mi rostro. Y el de mi rival no era 
muy diferente. Mientras, el monólogo de Castells proseguía.  

—Dedicarán la mitad de sus jornadas a la cooperación 
mutua en cada especialidad, de modo que van a tener tiempo 
de conocerse. Aunque no mucho, si tienen en cuenta que no 
solo deben encontrar la respuesta a mi pregunta, sino también 
realizar una memoria completa de sus actividades e 
investigaciones conjuntas—. 

—Sr. Castells —Conseguí que mi voz no temblara con 
algo de esfuerzo—, soy… —Me interrumpió con el gesto del 
alto de un guardia de tráfico en su mano.  
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—Recuerdo perfectamente quién es usted y cuál es su 
nombre Sr. Vega. Y el suyo también Sr. Arquímedes Griego de 
Simancas. Solo hace poco más de un año que está con nosotros 
y tengo muy buena memoria. Es una maldición, pero la tengo. 
Además, con ese nombre… a ver quién lo olvida. Espero 
haberme explicado bien, porque sus puestos de trabajo 
dependen de ello. Pueden marcharse y empezar. Buenos días. 
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6 – Pupilas (Minerva) 
 

Nada más terminar de hablar con Max, me senté 
frente a mi portátil, en la terraza del despacho de mi ático 
de la calle Colón, y empecé a revisar el vídeo una y otra 
vez. Las ropas de Arquímedes parecían muy 
convencionales. Vestía vaqueros y camiseta. Además del 
tatuaje, no presentaba ninguna marca de nacimiento, 
cicatriz, complemento…nada fuera de lo común, al menos 
a simple vista. 

Cada vez estaba más hambrienta: desde las siete de la 
mañana solo había tomado un café con tres galletas de 
cereales. Aún no era la hora de comer, pero me había 
saltado mi almuerzo de las once entre tanta actividad. Me 
levanté para tomar un sándwich vegetal y un zumo de 
arándanos, y conecté el televisor mientras los preparaba. 
Después de navegar unos segundos por el anodino 
repertorio digital del televisor, puse el canal 24 horas, y 
regresé a la isla de la cocina-salón. 

Noticias de política nacional precedían a las 
internacionales. Corrupción, oposición, crisis económica, 
terrorismo, eran algo desgraciadamente muy frecuente en 
los informativos. De repente, la crónica de sucesos llamó mi 
atención: “Aparatoso accidente de tráfico en pleno centro 
de Barcelona. Un coche ha volcado en Gracia, pero pese a 
los notables daños materiales del único vehículo implicado, 
no hay que lamentar daños personales. Ni del conductor, 
único pasajero del turismo, ni de ningún peatón. Las 
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imágenes que nuestros técnicos han obtenido en el lugar no 
dejan lugar a dudas de la espectacularidad del impacto…”. 

Mis pupilas se dilataron para dejar paso a la luz que 
tanto había perseguido durante toda la mañana. Me parecía 
imposible: Arquímedes estaba en medio de aquel epílogo de 
caos y tensión contenida. Aunque mi perseguido 
conservaba su moderada complexión atlética, su pelo ahora 
lucía muy corto, casi militar, y vestía unos pantalones de 
traje marrón claro y una camisa blanca de manga larga 
remangada a medio antebrazo. También reconocí el tatuaje 
de Arquímedes en su antebrazo izquierdo remangado. 

Tomé la bandeja y me fui hacia mi portátil. Entre 
bocado y bocado seguía repasando aquellos fotogramas del 
metro. Indudablemente era el mismo individuo. 

Estaba tan sedienta y emocionada que un solo trago 
me bastó para acabar todo el zumo, y enseguida llamé a 
Max desde el móvil. 

—Siento decirte que todavía no tengo nada 
concluyente que pueda servir en tu investigación —me dijo 
Max nada más responder la llamada—. Pero aun así tengo 
una sorpresa para ti: estoy en Valencia. 

—Pues tengo que verte esta misma tarde, porque me 
voy hoy mismo a Barcelona. Es muy importante. ¿Dónde te 
alojas? 

—En un hotel frente a la Ciudad de las Artes y las 
Ciencias. Aqua Cuatro o algo así. 
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—Perfecto, nos vemos a las cuatro en la cafetería 
exterior que hay junto al Museo Príncipe Felipe, frente a L’ 
Hemisféric. ¿Te sitúas? 

—Más o menos. Y si no, utilizaré el navegador de mi 
móvil. 

—Nos vemos luego, un beso. 

Dejé el móvil bajando los archivos que necesitaba 
para mi reunión con Max. Introduje un mp3 en el equipo 
de música y “Strawberry swing” me inundó de magia 
mientras entraba a mi dormitorio. Me desnudé con rapidez 
y entré a la amplia ducha del baño anexo, buscando 
refrescarme de los treinta grados que había ese mediodía en 
la ciudad. 
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7 – Póquer (Álex) 
 

Nada más salir del despacho de Castells nos miramos 
silenciosa e intensamente. Caminamos en silencio hasta el 
ascensor. Una vez en él, a salvo de los oídos de Castells, 
Arquímedes rompió el hielo en su tono habitual: 

—Todo esto es por tu culpa, estúpido. Que te quede 
claro. Mi puesto de trabajo está en manos de Castells hasta el 
viernes por la tarde. Así que, sígueme hasta mi consulta. A la 
tarde iremos a tu laboratorio prodigioso. 

Mi réplica fue inmediata: 

—No te creas que no te rebato tu estúpida idea de mi 
culpabilidad porque me das miedo. Es que no me merece la 
pena. Eso es lo que me das: pena. Ya oíste a Castells. Más nos 
vale cooperar… y pronto. Asúmelo, psicólogo.  

Nuestros semblantes siguieron bajo la austeridad de 
expresiones cordiales. Ni éramos compañeros, ni mucho 
menos queríamos serlo después de lo que habíamos vivido. 

Tras un recorrido por varios pasillos de consultas 
bastante atestadas de gente y otro ascensor muy silencioso, 
llegamos a la consulta de Arquímedes. No había nadie 
esperando a la vista y entramos en su interior. Aunque seguía 
nublado, la luz que entraba por sus dos ventanas, y su 
mobiliario bastante personalizado, la convertían en un lugar 
más amplio y cálido de lo que esperaba. Nada más entrar cerró 
la puerta y me hizo un gesto para que tomara asiento a su 
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derecha, en uno de los dos cómodos sillones ergonómicos que 
había frente a su mesa y que deduje que se destinaban a 
pacientes y acompañantes. También estaba el clásico diván, 
separado por una mesilla-revistero del otro sillón. La 
iluminación artificial estaba bien distribuida, entre varios 
apliques en el techo y dos lámparas con forma de pluma en la 
zona de los pacientes. 

—No me voy andar con rodeos: quiero que permanezcas 
en silencio durante cada consulta. Si tienes alguna duda o 
consulta que hacerme espera a que acabe con el paciente. Te 
presentaré como un auxiliar de prácticas y será suficiente, al 
menos para mí. ¡Ah!, las consultas duran veinticinco minutos, 
pero haremos pausas de cinco minutos entre cada una, menos a 
medio día, que será de media hora para el almuerzo. ¿De 
acuerdo? 

—Cristalino —le dije decidido—, empieza cuando 
quieras. 

Pocos minutos después, a las diez y media, Arquímedes 
se dirigió a la puerta, la abrió y con un listado en su mano 
llamó al primer paciente. Era un varón de unos treinta y cinco 
años aproximadamente. Me miró nada más entrar y antes de 
que pudiera preguntarle a Arquímedes, éste salió al paso: 

—No se preocupe, es un becario de prácticas, pero esta 
cita será absolutamente confidencial, créame. Aunque si lo 
desea puede venir otro día. 

—Me quedo. No se preocupe doctor, lo entiendo. Todos 
somos nuevos en algo alguna vez en la vida, ¿no? 



Divididos por cero©2014.Arturo Maciá Morant  Pag. 52 

 

—Así es, siempre hay algo inesperado que hace la vida 
más… divertida —Arquímedes dirigió su mirada hacia mí—, 
usted dirá, tome asiento. 

—Gracias, verá… le parecerá ridículo, quizás si… 

—Nada es ridículo en mi consulta ni para mí ni para mi 
ayudante, ¿verdad, Sr. Viga? 

Asentí con la cabeza, y repliqué:  

—Por supuesto que no, pero mi apellido es Vega. 

Una diminuta mueca se escapó de los labios de 
Arquímedes. Durante un segundo quise pensar que fue un 
amago de sonrisa: ¿Quizá empezábamos a comprender que 
éramos dos trenes que debían cooperar para circular en una 
misma vía y sentido? Tardé otro segundo en corregir mi 
pensamiento: “¡Naaa! Si estás desarmado en medio de La 
Sabana, con un felino hambriento que tiene su mirada clavada 
en ti… ¡No seas un optimista!”. Mientras divagaba, 
Arquímedes se dirigía presto hacia su paciente. 

—Dígame, Jesús, dígame con total confianza. Estamos 
para ayudarle, ¿en qué le puedo ayudar? 

—Tengo un complejo: creo que mi pene es demasiado 
pequeño —Jesús respiró aliviado cuando lo soltó. Mi sorpresa 
era lógica, pero más todavía ante la espléndida reacción de 
Arquímedes. 

—¿Cómo lo sabes? ¿Cómo estás seguro? 

—Bueno, realmente no lo es cuando… ya me entiende 
¿no? 
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—¿Se refiere al acto sexual? 

—Sí. 

—¿Entonces? 

—No sé por qué, pero en ocasiones, y no siempre, en 
vestuarios de gimnasios, cuando hace frío, cuando hago mucho 
ejercicio físico, queda bastante reducido y me da cierto reparo 
que me vean, sobre todo cuando hay gente que sin pudor hace 
gala de sus miembros alegremente. 

—Sí lo sabes. No debes valorar en esos términos tu 
cuerpo porque te cohíbe más todavía y potencia el efecto 
natural que la actividad física y el frío tienen sobre él. Además, 
estás muy equivocado si crees que solo a ti te ocurre. Les 
ocurre a muchos. Y si a otros no, pues bien: sus penes sirven 
además de sus funciones naturales, para ser retratados en 
calendarios, en revistas porno, para alimentar sus egos 
presumiendo de ellos, o simplemente para no prestarles la 
mayor importancia hasta la hora necesaria. Como bien dices, tu 
pene es “tímido” según en qué momentos, ¿verdad? Pues no le 
des más importancia, incluso aunque a veces te acuerdes de 
ello, porque no hay por qué. Sigue disfrutando de tu vida como 
siempre. 

—Eso mismo hago, y también me lo dice mi mujer. Y es 
muy sincera, confiaría a ella mi vida, ¿sabe? 

—Eres muy afortunado. Jesús, has dado en el centro de 
la diana, y ya no existe el problema. Que pases un feliz día, y 
mejor noche, ¿de acuerdo? 

Arquímedes se levantó y le extendió la mano con total 
sinceridad, despidiéndose cordialmente de Jesús. Cuando se 
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marchó de la consulta no me quise contener. No me importaba 
alabar una virtud, aunque fuera suya. También era una 
oportunidad para intentar sentar las bases de una pequeña 
tregua, aunque fuera fugaz. Siempre me sentí más cómodo con 
la paz que con la guerra… 

—Eres muy bueno, aunque me imagino que ya lo sabes      
—afirmé con rotundidad. 

Se sorprendió por mi comentario durante un breve 
instante, aunque su ego aún prevalecía lo suficiente para 
disimularlo todavía en menos tiempo. Su respuesta no se hizo 
esperar: 

—No es para tanto. No todos los pacientes cuentan con 
apoyos externos tan valiosos como los de Jesús. Ni con una 
fortaleza y una versatilidad tan patente tampoco. Otros 
requieren de un mayor esfuerzo, a veces a través de la 
prolongación del número de sesiones, a veces alternando 
diferentes técnicas psicoterapéuticas.  

Arquímedes enseguida dio paso a la siguiente paciente. 
Desde que atravesó la puerta de la consulta hasta que tomó 
asiento, Arquímedes se recreó admirándola detenidamente de 
arriba abajo. Me miró y me hizo un gesto fugaz con sus ojos 
abriéndolos como platos. ¿Su primera complicidad conmigo?, 
pensé. Pero mi rostro no lo acompañó y me mostré bastante 
indiferente ante tal monumento. 

Ciertamente, a Arquímedes no le faltaba razón: menuda 
dama. De portada de revista de moda como mínimo. Pero la 
belleza siempre será un concepto muy difícil de canonizar en 
términos absolutos y objetivos. Nunca negaré que pueda existir 
alguna mujer más bella que mi Casiopea. Pero ella era 
insuperable para mí porque, además de ser tremendamente 
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atractiva y sexy, había conquistado mi corazón con su espíritu 
de lucha y cariño. 

Como aún no había asumido la semana que me esperaba 
al lado de Arquímedes, cualquier excusa era buena para 
evadirme. Por eso, durante unos instantes, me olvidé de dónde 
estaba y seguí recordando a Casiopea durante la noche 
anterior. Había empezado a tener una erección, pero las 
palabras de Arquímedes rompieron el hechizo: 

—Sr. Vega, ¿está usted con nosotros? Atienda y tome 
alguna nota si lo necesita. Discúlpelo, señorita. Con los nuevos 
ya se sabe… Dígame qué necesita, por favor. 

No quise replicarle. Pensé que, aunque de momento solo 
me utilizara como saco de boxeo emocional y proyectara en mí 
tanto su desagrado como la culpabilidad de la reciente realidad, 
solo era un paso más en nuestra relación: lógico, pero también 
positivo. La agresividad verbal y física había remitido por el 
momento. Era cuestión de ser muy paciente y constante. Una 
vez que estábamos presos del correctivo del Director de 
Recursos Humanos Castells, ¿qué podía perder por intentarlo? 
Actuar en sentido contrario conduciría a un conflicto muy 
desagradable, quizás peor todavía del vivido; y también a una 
mayor pérdida de tiempo. 

—Vengo porque una amiga mía me ha dicho que eres 
muy bueno… pero en privado —Sonrió y dirigió su mirada 
hacia mí en ese mismo instante. 

—No la entiendo, señorita. ¿A qué se refiere? —
Arquímedes mantuvo una expresión facial seria, de 
desconocimiento absoluto. 
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—¡Pues a tus terapias innovadoras para la autoestima! 
Así me dijo Clara que las llamabais. 

Durante un segundo el rostro de Arquímedes otorgó 
veracidad a la paciente… y todo cobró sentido para mí. Por lo 
que acababa de escuchar, de vez en cuando, era un poco golfo. 
Pero rápidamente salió al paso. 

—Tendrá que ser en otra ocasión. Lo lamento, pero es 
una terapia exclusiva aún en estudio y desarrollo… secreto 
profesional, ya sabe. —Sus sonrisas se hicieron más 
evidentes—. Y esta semana me es imposible: estoy con un 
novato que no está preparado todavía para experimentar 
demasiado. 

—Bueno, es una lástima —dijo “la paciente”—, aquí 
tienes mi número, llámame nada más tengas oportunidad, por 
favor, la necesito. —El tono de su voz era cada vez más 
sensual. Yo me sentía incómodo espectador de una ceremonia 
de cortejo… y algo más. 

—Así lo haré. Disculpa, ¿cómo has dicho que te 
llamabas? 

—Susan. 

—Vale, te llamaré Susan, no lo dudes. Hasta pronto. Y 
no olvides darle recuerdos a Clara. Hace tiempo que no la veo, 
espero que esté mejor —dijo con voz segura mientras la 
acompañaba hacia la puerta apresurándose.  

Era obvio que Arquímedes quería concluir aquel 
episodio sin descubrir más argumentos, pero aquella partida de 
póquer acaba de comenzar para mí.  
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8 – Gladiadores (Álex) 
 

Arquímedes cerró la puerta de la consulta 
precipitadamente. Encima de su mesa estaba el mando a 
distancia de su cadena de alta fidelidad. No dudé en relajar un 
poco el ambiente. Me sorprendió que empezara a sonar 
“Hysteria” de Muse cuando pulsé el play, pero Arquímedes me 
reprendió enseguida. 

—¿¡Qué coño haces!? ¡Apágalo! —La música seguía 
sonando. 

—¿Por qué? —No lo detuve. Solo bajé un poco su 
volumen: lo mínimo para poder conversar. Miré a la pantalla 
del equipo mientras lo hacía. Habían transcurrido veinte 
segundos tras el sonido de la apertura inicial. La guitarra 
eléctrica comenzó su discurso a la vez que yo:  

—Me encanta. Y a ti también por lo que parece. ¿Por qué 
si no tendrías su CD? Relájate, no voy a decir nada a nadie de 
tus “terapias innovadoras” —le dije mientras me marcaba una 
guitarra aérea desde el sillón.  

Sonreí, consciente de que la partida había tomado un 
rumbo inesperado para Arquímedes. Yo estaba empezando a 
disfrutar de ella como nunca me lo hubiera imaginado al 
principio de la mañana. 

—No es mío, era de Clara; se lo dejó olvidado la última 
vez que estuvo por aquí. Era mi novia, ¿sabes? Pero como 
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habrás comprobado está algo despechada, y me ha enviado a 
una amiga para dejarme en evidencia. 

—Curiosa forma de vengarse —dije con una sonrisa que 
no me cabía en el rostro—. Quizás si hubieras dicho que era 
para burlarse de ti después de un calentón enfriado 
bruscamente, todavía hubiera dudado. ¿Pero para dejarte en 
evidencia? No será de mí. Mi presencia hoy aquí ha sido 
absolutamente casual, ¿recuerdas?  

Sin respuesta, Arquímedes me miró allí sentado con el 
control de la situación, cuando el auge del poderoso estribillo 
se apoderó del momento, y decidí darle más volumen a este 
épico momento. Arquímedes lo interrumpió bruscamente 
cuando decidió apagar manualmente el aparato. Repliqué sin 
dudarlo: 

—Menos mal que me dio tiempo a escucharlo casi 
completo. Qué sacrilegio hubiera sido no poder hacerlo. Son 
muy buenos, ¿verdad? 

—Son los putos amos —dijo todavía con semblante 
serio—. Estuve en el Palau Sant Jordi en noviembre del año 
pasado. 

—Al menos, tenemos algo en común. No lo parecía. 

—¿¡Crees que siempre he sido así!? ¿¡Eh!? ¡Pues te 
equivocas, yo tuve familia e hijos! 

Aquel arrebato cargado de sinceridad consiguió toda mi 
atención. Arquímedes siguió con su historia: 

—Un conductor alcoholizado se saltó un semáforo en la 
Diagonal a más de cien y nos atropelló. Después hizo marcha 
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atrás, me pisó la cabeza y luego se dio a la fuga. Ya han pasado 
dos años y dos meses. Por favor… no me digas que lo sientes.  

Arquímedes era en esos momentos todo dolor y rabia: 
ambas emergían por su mirada y tensaban todo su cuerpo. 
Siguió hablándome antes de que pudiera decirle nada: 

—Cuando desperté en el hospital tenía el rostro 
desfigurado. Mi corazón había dejado de bombear sangre: 
bombeaba odio. Los cirujanos me dijeron que no podían 
recomponer mi rostro como antes, aunque me darían un nuevo 
rostro… Uno diferente, pero que quedaría perfecto. ¿Y sabes 
qué? A mí me daba igual. Al principio quería morirme para 
reunirme con mi familia, pero después… después quería que 
aquel delincuente muriera… ¡Quería matarlo! 

—¿Lo atraparon al menos? —fueron las únicas palabras 
que encontré para romper ese trágico silencio. 

—Sí, ¿¡pero qué más da!? Seguirá en su hotel de 
cemento y barrotes con pensión completa, creyendo que mi 
familia también podía haber mirado antes de cruzar. ¡Eso dijo 
en el juicio! ¡Ni siquiera reconoció su exceso de velocidad ni 
que iba ebrio para conducir! ¡Decía que todos lo hacemos a 
diario! ¡Joder, dijo que hizo marcha atrás para ayudarnos, pero 
que me moví…! ¡Que cuando me pisó se asustó más y que se 
marchó! ¡Que lo sentía! ¡Que no era él! 

Hizo una breve pausa y se sentó en el sillón frente a mí, 
cada vez más abatido. 

—Homicidio involuntario y conducción temeraria —dijo 
con la mirada perdida—. Saldrá dentro de unos pocos años 
como si nada. ¿Te lo puedes creer? 
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—No hay justicia en este país —dije categóricamente. 

—¿Justicia? ¿Quién la necesita? ¿Con estas leyes tan 
arcaicas que todo el mundo cree seguras? ¿Para qué 
cambiarlas? 

Yo observaba a Arquímedes, muy consciente de que aún 
no había sacado todo lo que encerraba en lo más profundo de 
su ser. 

—La gente no piensa más que en ir a su puta bola, creen 
que nunca les pasará nada. Que lo único que importa es el 
dinero para disfrutar más que nadie, y tener un rostro y un 
cuerpo escultural. Todo para obtener reconocimiento social, 
todo para follar como si el mundo fuera a acabarse mañana. 
¿Dónde está el amor? ¿Dónde está el cariño? ¿Dónde están las 
pequeñas cosas que nos hacen felices día a día, y ante las que 
permanecemos ciegos? 

No me hacía falta ser psicólogo para darme cuenta de 
que algunas de sus conductas recientes evidenciaban cierta 
divergencia respecto a algunos de los contenidos de su 
discurso. A raíz de su desgracia, su potencial oscuridad 
emprendía batallas a diario para ganarle la guerra a la luz de su 
ser; pero, sobre todo, a raíz de la frustración que vivió después, 
tras el fallo judicial.  

—Es un milagro que tu fortaleza aún no haya cedido 
definitivamente, conduciéndote a un punto sin retorno —dije 
mirándole fijamente a sus ojos ahora inundados de lágrimas 
contenidas. 

—¿Qué quieres decir? 
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—Que todos los días, desde esa trágica fecha, libras una 
lucha interna contra ti mismo que sabes que nunca ganarás. No 
quieres ser como realmente eres. No quieres sufrir. Nunca más. 
Pero te haces daño siendo otro que realmente no sientes. 

—¡Tú no sabes quién soy ni quién quiero ser! ¿Acaso 
tener relaciones sexuales esporádicas sin una relación amorosa 
profunda es pecado? —dijo nuevamente con rabia. 

—No hay nada de pecado en ello, si es lo que realmente 
queréis las partes implicadas. Pero conducir imprudentemente 
podría acabar en algo peor que un atentado contra ti, ¿verdad? 

—No superaba los sesenta. ¡Y cruzaste sin mirar y en 
rojo! —le asomó una sonrisa involuntaria fruto de la tensión 
acumulada. 

—Tienes razón, yo también ando un poco tenso estos 
últimos días con fantasmas del pasado. Pero ya lo superé hace 
años y espero que así siga… 

—¿Qué has querido decir? 

—Es una larga historia, si te portas bien conmigo quizás 
te la cuente en otro momento. Pero ahora me importas tú. 
¿Cómo se llamaban tus hijos? 

—Luna y Ramsés… Luna tenía dos años y Ramsés uno. 
Mi mujer se llamaba Laura... ¡Eran lo que más quería en este 
mundo y aquel malnacido se los llevó! 

—Los tres hubieran querido que fueras feliz. Como tú 
quisieras ser, pero sin perderte a ti mismo. 

—Estoy cansado de tu terapia absolutamente predecible 
y anodina —dijo con voz serena, entrando de nuevo en su 
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armadura de caballero fatal. Sin embargo, su rostro ya no 
reflejaba esa tensión hacia mí. Esa que había hecho de él un 
insensible vengador esa mañana. Se dirigió a la puerta de la 
consulta, la abrió y tras una rápida mirada sus palabras 
volvieron a sonar algo distantes.  

—No hay nadie. Es casi la hora del almuerzo. Vámonos. 
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9 – Coliseum (Álex) 
 

Eran las once y media de aquella inesperada mañana de 
martes. El día había aclarado bastante. Las primeras nubes 
grises de la mañana habían dejado paso a otras más altas y 
blancas, entre las que asomaba el sol cada vez con más fuerza. 
El cielo estaba cada vez menos poblado de ellas. 

Me dejé guiar por Arquímedes, dando un silencioso 
paseo de unos diez minutos, hasta que llegamos al Coliseum, 
una acogedora cafetería que estaba en la calle de la Ermita de 
Bellvitge. Después de todo, no quedaba demasiado lejana, 
pensé.  

Una vez dentro de la cafetería, nos sentamos en una mesa 
próxima a la ventana. En una televisión cercana a nuestra mesa 
ofrecían una reposición de “Agarra a ese Fantasma”, de los 
geniales Abbott y Costello. Aun con el audio silenciado, unas 
pocas imágenes consiguieron arrancarme una sonrisa con tanta 
facilidad como lo hicieron en mi infancia.  

No habíamos cruzado aún ni una palabra desde la 
consulta. Allí estábamos, frente a dos tostadas con aceite y 
queso, un solo y un capuchino, cuando la volví a ver a través 
del cristal. La chica con la que había empezado todo estaba 
mirándonos fijamente desde un ángulo esquinado, apoyada en 
un coche aparcado. Me parecía increíble, pero esa vez no 
quería tropezar con la misma piedra. 

—No hagas ningún gesto brusco ¿de acuerdo? —le dije a 
Arquímedes, que me observaba como quien mira a alguien que 
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no está del todo cuerdo—. Fíjate en la chica que está apoyada 
en el coche blanco, pero intenta que no se percate demasiado. 

—Parece guapa… aunque con los veinte que tendrá es 
muy joven para nosotros. Bueno… para ti sí, porque yo tengo 
solo veintiocho. Se tapa demasiado el rostro con esa gorra 
negra. Qué calor da verla con manga larga ya. Aunque sea fina, 
¡aún estamos en septiembre! 

—¡No, no es eso! ¡Es la chica que esta mañana provocó 
nuestro accidente! 

—¿Qué estás diciendo? El accidente lo provocaste tú, 
¡no vuelvas a sacar el tema! 

—¡No, idiota! —No pude contenerme—. Discúlpame 
Arquímedes, lo siento —repliqué enseguida—. Esta chica me 
viene persiguiendo desde ayer por la noche que yo sepa; y esta 
mañana, al verla otra vez siguiéndome quise saber por qué. Por 
eso me lancé esta mañana tras ella. Pero calculé mal y 
provoqué el accidente. 

—Tío, tú estás mal de la cabeza. Necesitas que te vea en 
mi consulta. 

—En serio, Arquímedes. Mírala, ¿no es extraño que 
vuelva a estar ahí, mirándome, sin que yo la conozca de nada? 
Ya van tres veces en menos de veinticuatro horas. 

—De acuerdo, vamos a averiguar qué es lo que ocurre de 
una vez por todas —Arquímedes se levantó de su silla. 

—¿Qué vas a hacer? ¡Espera, no sabes…! 

Antes de que pudiera retenerlo ya había salido a su 
encuentro. Para mi sorpresa, la chica no se fue; e incluso, 
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hablaron unos segundos tras los que se marchó finalmente, 
aunque no sin mirarme por última vez. 

Arquímedes volvió a entrar con semblante omnipotente y 
me dijo que no me preocupase, que todo estaba solucionado. 

—¿Qué le has dicho? 

—Le he preguntado por qué te seguía desde ayer. 

—¿Y…? 

—Me ha dicho que le recuerdas mucho a su padre. Su 
padre murió hace mucho tiempo. Le dije que tú ni habías 
resucitado ni eras inmortal, pero que si quería comprobarlo por 
sí misma que entrara y lo hablara contigo. Me dijo que no 
quería que pensaras que es una chalada y se marchó. Por 
cierto, ¡vaya ojazos verdes que tiene!… ¡Ah! Y se llama 
Ariadna. 

Mi rostro enrojeció y se tensó de la indignación. Golpeé 
con fuerza mis puños contra la mesa, aunque no era el sitio 
donde más deseaba dirigirlos, y exclamé mientras los alzaba a 
media altura:  

—¡Maldito gilipollas! ¿Qué has hecho? ¡Quizás era mi 
última oportunidad! ¡Quizás era mi hija! 

Arquímedes ni se inmutó cuando me respondió: 

—¿Qué es eso de que quizás era tu hija? O te explicas o 
seguiré pensando que el único pirado que hay aquí eres tú. 
¡Vaya tipo que me ha caído encima! ¡Maldito Castells! 
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—¡Te dije que esperaras antes de ir a su encuentro, pero 
tú ni caso! ¡Si me hubieras dejado explicártelo antes de cagarla 
y ahuyentarla! ¡Quién sabe si para siempre!  

 —Sigues sin explicarme por qué crees que puede ser tu 
hija —Arquímedes seguía impasible ante mi nerviosismo.  

Yo seguí sin contener mi enfado y le respondí: 

—¿Sabes que te digo? ¡Que te den! ¡Tuviste tu 
oportunidad de escuchar mi historia! ¡Vámonos al trabajo! 
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10 – Política (Álex) 
 

Arquímedes y yo pasamos el resto de la mañana 
rodeados de una montaña de papeleo atrasado que se me hizo 
eterna. Más todavía, por nuestro mínimo e imprescindible 
diálogo: el justo para que Arquímedes me adoctrinara en 
criterios de archivo.  

Así, poco antes de las dos de la tarde, habíamos 
clasificado casi toda la documentación anual de sus pacientes. 
Fue entonces cuando no me contuve más: 

—Arquímedes, ¿es que no sabes que existen los 
ordenadores y las copias de seguridad? 

Arquímedes, sin levantar la mirada de su tarea, fue 
directo en su respuesta. 

—Política. 

—¿Cómo dices? 

—Política del Director de Recursos Humanos Castells. 
Quiere un informe semestral detallado, en formato papel, en el 
que se adjunten todos los diagnósticos y tratamientos que se 
realizan para cada paciente. 

—Qué atraso, ¿no? —dije en un tono absolutamente 
despectivo. 

—Él los colecciona en su despacho. Es su concepto de 
seguridad. 
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—Espero que se los lea. —Fui sarcástico con mi 
entonación. —Por cierto, hoy es catorce de septiembre, ¿vas 
con algo de retraso, ¿no? 

—Por eso los dioses han respondido a mis plegarias y me 
han enviado a un ayudante tan estupendo. Yo no quería que 
fueras tú. Hubiera preferido compañía femenina, pero… 

—No habríais hecho más que revolcaros sobre ellos. 

Arquímedes se tomó unos segundos para responderme. 
Durante ellos, sostuvimos nuestras miradas congeladas: como 
si de un legendario duelo de pistoleros se tratara. Finalmente, 
Arquímedes se pronunció en un tono más cercano al habitual 
hasta ese momento: 

—Muy ingenioso, Álex. Oye, yo ya me estoy hartando 
del rollito “Hundir la flota”. Ya sabes: tú haces siempre “agua” 
conmigo y yo siempre “tocado” contigo. Es muy aburrido. 
Seguramente volveremos a tenérnoslas dentro de poco. Por eso 
mismo, ¿por qué no cambiamos de acto y avanzamos en 
nuestra forzosa obra de teatro? 

—¿Con esas frases tan “marca de la casa” intentas firmar 
una tregua? —le repliqué y proseguí enseguida:  

—No esperes que olvide tan fácilmente que esta mañana 
has arruinado la oportunidad de resolver una incógnita presente 
en mi vida durante tantos años. 

—¿Qué incógnita? Ya te vale de misterios fatalistas 
conmigo. 

—¿De verdad quieres saberlo? Venga, psicólogo, a ver 
cómo sales de ésta: tuve un episodio de amnesia, hace ya ocho 
años, del que no me he recuperado totalmente. 
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—No eres la única persona del mundo que ha sufrido 
amnesia. ¿Has probado algún tratamiento durante este tiempo 
o solo te autocompadeces? 

—¡Ya te vale, Arquímedes! ¿Me oyes? ¡Trátame con 
respeto y no me interrumpas hasta que acabe! 

La tensión de mi voz y de mi rostro se hizo tan acusada 
que conseguí sorprender a Arquímedes y hacerle enmudecer. Y 
continué explicándome: 

—Si descuento mi intento de suicidio, por supuesto que 
luché y agoté todos los medios que se pusieron a tiro sin 
obtener recompensa. Así que… me costó, pero al final asumí 
que no sabría por qué me hallaron junto a un charco de sangre 
en el Parque Güell; y que ni la investigación de la policía, ni el 
juicio, ni los medios de comunicación resolverían qué le 
ocurrió a mi mujer y a mi hija desaparecidas. 

—¿Y cómo iba a saber yo todo ese dramón, Álex? 

—¿Escuchando cuando se te pide que lo hagas, 
Arquímedes? ¡Te dije que esperaras y me escucharas antes de 
salir a su encuentro! 

—Tienes razón... Pero no hubiera cambiado que la chica 
tuviera prisa en ir a clase y que mañana, a la misma hora, vaya 
a volver a la cafetería para hablar contigo. 

—¿Qué? —Me parecía tan increíble el giro que 
Arquímedes había dado al asunto como la razón de su 
proceder. Su respuesta no se demoró: 

—Además de que le recordaras a su padre, me dijo algo 
que sí llamó mi atención: su padre se llamaba Alejandro Vega. 
Te suena, ¿verdad? Sus últimos recuerdos de él se remontan a 
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hace ocho años, antes de ingresar en un orfanato. 
¿Casualidades? Aunque sean posibles, no creo demasiado en 
ellas. Además, también observé más detalles en su conducta 
que llamaron mi atención. No se pierde nada por escucharla. 
Quizás la pueda ayudar. 

—¡Maldito seas, Arquímedes! ¡Me hiciste creer que se 
había marchado sin más! ¿Por qué? 

—Aunque sea psicólogo, conozca cómo funcionan las 
emociones, y aplique los conceptos profesionalmente en mis 
pacientes, hace casi un año que no pongo en práctica la 
inteligencia emocional en mí: me he limitado a ser más 
irreflexivo en mi vida, más impetuoso, más humano… en su 
peor acepción. Te parecerá patético, pero estoy cansado de esta 
vida de soledad inmerecida. A lo largo de hoy te he hecho 
responsable de mucho más del accidente que tuvimos. 
También te he culpado de mí frustración perpetua. ¡Qué 
demonios! ¡Te he odiado durante algunos instantes! Así que… 
Decidí bromear un poco con tu paranoia.  

—¡Psicólogo de los coj…! —Pero Arquímedes no me 
dejó acabar la frase y siguió: 

—Por suerte para ti, como bien me has dicho esta 
mañana, la parte de la oscuridad que lucha por imponerse a 
diario al completo en mí aún no me ha vencido. Como tú, vi 
algo extraordinario en la conducta de la chica. Pero yo lo vi a 
nivel profesional: manos ligeramente temblorosas, ojos 
huidizos, rostro que palidecía mientras hablaba de su padre, 
voz temblorosa cuando mencionaba la palabra “orfanato”, no 
mencionó a su madre en ningún momento... Ah, también me ha 
dicho que estudia Bellas Artes y que está en primero. En fin, 
pensé que quizás era una oportunidad para ayudarla. En la 
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misma cafetería, tras tomarte el pelo, te iba a decir que mañana 
la verías, pero tu reacción hizo que regresara mi lado oscuro. 

Menudo discurso, inusual hasta ese instante en él. Pese a 
mi rabia contenida, aquel ejercicio de sinceridad y los deseos 
de paz que impregnaban mi carácter desde lo más profundo de 
mí ser, me desarmaron. Por fin un rayo de sol se asomaba al 
final de aquel temporal. Por eso, decidí responderle en 
consonancia:  

—Arquímedes, no te voy a salvar de ti mismo: ni de tus 
emociones ni de tus frustraciones. Tú tampoco tienes por qué 
salvarme a mí de mis problemas. Solo te voy a acompañar 
durante lo que queda de semana porque así lo ha decidido 
Castells. Ni sé por qué lo ha querido así ni me importa. ¿Qué 
más da? Simplemente hagamos que merezca la pena: 
tomémoslo como una experiencia más, como una oportunidad 
de conocer algo distinto. Todavía está en nuestras manos 
conseguir que esto no sea un infierno. 

—Entonces, ¿estás preparado para el viaje, Álex? Ahora 
ya sabes cómo soy. Luego no digas que no te avisé.  

—¿Sabes qué, Arquímedes? Que la tregua será a mí 
manera también: a esta jornada le falta música… Dicen que 
amansa a las fieras—. 

—Adelante, Álex. Ya sabes cómo funciona el equipo 
¿verdad? —Su mano hizo un gesto que invitaba a ello. 

—Sorpréndeme tú —le reté. 

Arquímedes se levantó raudo y decidido. Insertó un 
dispositivo mp3 y enseguida reconocí el inicio de la canción 
“Blackout” de Linkin Park. 
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—Definitivamente, si hay algo de afinidad entre nosotros 
es que compartimos algunos gustos musicales, Arquímedes. 

—¿Será el principio de una “herbosa amistad”, noble 
escudero Álex? —su réplica no se hizo esperar. 

—Será lo que vuestra merced aporte a esta nuestra 
relación, amo. —La mía tampoco.  

Nuestras miradas se cruzaron entre ambos de nuevo, pero 
ahora acompañadas de una sonrisa contenida. A Arquímedes le 
tembló el mentón de resistirse a reír y solo eso bastó para que 
el mío le acompañara. Él fue quien lanzó la primera carcajada, 
pero yo no tardé ni un segundo en seguirle. Nuestros ojos se 
achataron y nuestras carcajadas se apoderaron del aire que 
respirábamos. No me lo podía creer todavía. Seguro que algo 
malo vendría detrás, pensé mientras reía. Mi escepticismo 
todavía era mi escudo, y con un tipo como Arquímedes no 
sabía hasta cuando lo iba a necesitar.  

Mientras tanto, ajena a todo ello, la música seguía su 
poderoso discurso: la poderosa electrónica y la voz de Chester 
se fusionaban en un crescendo, que presagiaba el inminente y 
energético subidón. 

Media hora después de un buen repertorio de rock, 
aderezado con algunas salpicaduras de pop selecto, e incluso 
soul y rithm and blues elegantes, ya habíamos concluido la 
tarea de clasificación y archivo. 

—Solo te queda el informe, ánimo —dije con un suspiro. 

—Nos queda —respondió—. Mañana es miércoles. 
¿Recuerdas a Castells? 
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Mi gesto negativo con mi índice derecho fue muy 
expresivo, pero mis palabras más aún: 

—Como máximo lo leeré y te aportaré alguna 
sugerencia. El escriba eres tú, y la materia gris también es tuya. 

—Trato hecho. Pero eso será mañana después del 
almuerzo. Ahora nos vamos a comer. 

Antes de que pudiera acabar de asentir sonó la puerta de 
la consulta. Arquímedes autorizó su apertura con el clásico 
“adelante”, y apareció el Director de Recursos Humanos 
Castells. 

—Buenas tardes, caballeros. ¿Qué tal ha ido la mañana? 

Creí que nuestra primera mirada de complicidad serviría 
para decir casi al unísono: “muy bien”. Pero solo lo dije yo. 
Arquímedes replicó enseguida: 

—¡Qué optimista! Tampoco crea que es para tanto, 
Castells.  

Castells tampoco tardó en respondernos: 

—Pues continúen así al menos. Aún queda mucho 
partido y ya tienen una tarjeta amarilla cada uno. Y no olviden 
que el partido no acaba hasta que el árbitro da el pitido final. 

—Castells, ¿es usted del Madrid o del Barça? —replicó 
Arquímedes. 

—Menos guasa, Arquímedes. Guarde sus energías para 
esta tarde en el laboratorio.  
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Su tono seguía distante, aunque por su expresión facial, 
sospecho que a Castells le hubiera gustado responder a la 
última cuestión de Arquímedes. Sin embargo, sus últimas 
palabras antes de marcharse fueron reproches: 

—Por cierto, esto no es una discoteca. Bajen el volumen 
del reproductor. Buenas tardes. —Y cerró la puerta.  

Nuestros diálogos eran cada vez más fluidos, y se notaba. 
Nada más marchar Castells, Arquímedes lanzó la primera 
piedra mientras recogíamos nuestras cosas para marcharnos a 
comer.  

—No vendas la piel del Arquímedes antes de cazarla, 
Álex. 

—¿Qué quieres decirme con esa parida? 

—Que él cree que nos ha castigado. Dejémosle que lo 
siga pensando y démosle solo al final el premio que nos exige. 
Mientras… solo migajas de pan… poco a poco. 

—Ya… Tienes razón en la estrategia. 

—Por supuesto. Por cierto, ¡lo tienes en el bote Álex! 
¿Viste como te miró antes de despedirse? 

—Pues anda que tú: que si Madrid o Barça… Cómo 
apuras en las curvas. 

—Para eso tengo un apellido tan carismático. ¿Conoces 
la historia de La Batalla de Simancas? 

—Algo recuerdo de cuando iba al instituto. Por cierto, 
curioso lo de tu nombre y apellidos. 
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—No seas como todos y no me preguntes de dónde 
proceden. 

—¿De dónde proceden? 

—De mi antebrazo, ¿los ves? —me dijo remangándose la 
manga de su camisa.  

—Vaya… Ya puestos a escribir podías haberte tatuado 
también “En un lugar de la mancha de cuyo nombre no quiero 
acordarme…”. ¡Seguro que te hacían precio! —le repliqué. 

—Te cazaré en la próxima curva, Álex. No lo dudes. —
Fue su contrarréplica. 

Y cerramos la puerta de su consulta… hasta el día 
siguiente. 
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11 – Conjura (Minerva) 
 

Tomé la costumbre de ser puntual cuando me hice 
periodista, pero Max se adelantaba casi siempre. Esta vez 
no fue la excepción. Estaba sentado en aquella cafetería 
blanca y portátil, rodeada de algunos de los prodigios 
futuristas de la Ciudad de las Artes y las Ciencias: detrás de 
él estaba El Hemisféric y a su izquierda El Museo Príncipe 
Felipe. Mientras me acercaba cargada de ilusiones me 
observaba atentamente y me sonreía mesándose su barba 
arreglada. Se quitó su sombrero a modo de cortesía, 
dejando que la suave brisa meciera su cabello moreno y 
lacio, y permaneció sentado. Me incliné sin dudar para 
darle un efusivo abrazo y dos besos en sus mejillas, y él 
enseguida se pronunció: 

—¡Hola, Minerva! ¡Vaya silueta que luces bajo este 
cálido sol de septiembre! ¡Y con ese pelo tan azabache y tan 
liso! 

—¡Adulador! ¡Hola “Maxiojazos”! ¿Te siguen 
llamando por el apodo que te puse? 

—Hasta mis hijos de vez en cuando me llaman así—, 
concluyó riéndose. 

—Es que es verdad. ¡Y encima azules! 

—Tampoco son para tanto, Minerva. 
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—Tu mujer no piensa lo mismo… Y tus compañeras 
de la Agencia tampoco lo hacíamos. 

—¡Oh! Mírame, ya no estoy tan en forma como antes. 

—¿Lo dices por esos dos kilitos que has echado, Max? 
Antes estabas demasiado escuálido. Ahora te veo mejor, 
más cuadrado. 

—El ejercicio es bueno para todos, ¿verdad? Por 
cierto, tú también mejoras con los años. Serías toda una 
Catwoman. Se lo diré a Nolan a ver qué piensa.  

—Basta, por favor, Max —, le repliqué entre 
carcajadas—. Tú ganas con solo una jugada. Seguro que ya 
has pedido nuestro par de capuchinos con crema de leche.  

—Por supuesto. Cariño, el sitio es idílico para 
conversar, pero tú me dirás… porque me tienes intrigado. 

—¿De verdad? Me alegro, porque merece la pena. 
Observa esta noticia del canal 24h de esta mañana. 

—Bonito smartphone, Minerva. 

—Silencio—le dije sonriendo para agradecer su 
comentario y añadí:  

—Mira y escucha, Max. 

—Menudo espectáculo —me dijo nada más concluir 
el video—. Pero seguro que hay algo más… 

—Ahora mira este otro que conseguí de las cámaras 
de seguridad del metro gracias a mis contactos.  
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Cuando finalizó la reproducción, solo transcurrió un 
segundo para que Max dirigiera su mirada hacia mí y me 
preguntara: 

—¿Qué importa que uno de ellos esté en esos dos 
sitios? 

—Recuerdas a mis cadáveres invisibles, ¿verdad? 

—¡Cómo voy a olvidarlos! 

—¡Max, él es uno de ellos! No es una corazonada, es 
una certeza: me marcho a Barcelona para encontrarlo y 
averiguar quién es y qué ocurrió entonces. Sabes que 
desvelar este caso para mí equivale a coronar el último ocho 
mil para un escalador: es el único que me queda pendiente. 
Esta misma tarde tomaré el Euromed de las ocho menos 
veinticinco. 

—¡No hay quien te detenga! ¡Ha vuelto la clásica 
Minerva a la que echaba de menos! Adelante. No lo dudes. 
Sabes que siempre tendrás mi apoyo: has nacido para esto. 

—También puedo equivocarme… o no llegar a la 
solución final —dije con voz segura. 

—Como todos, Minerva. Míralo así: solo has tenido 
un artículo inédito. Ni siquiera estabas aún con una agencia 
tan fuerte e independiente como la nuestra. ¿Qué ibas a 
hacer tú sola frente a Dios sabe qué oscura trama político-
científica? Tu agencia de entonces se cagó... sin más. ¿Y 
dónde está ahora? No debes castigarte más por ello: había 
un topo interesado en desviar la investigación hacia un 
callejón sin salida, y lo consiguió… ¡Maldita sea la política!  
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—Nunca me cansaré de decirte que te estaré 
eternamente agradecida por…   —Max me interrumpió: 

—Lo sé, Minerva, lo sé. Lo que quiero es que no 
olvides nunca que las noticias de investigación tienen un 
componente imprevisible: siempre hay algo aleatorio en 
ellas que las hace incontrolables al cien por cien. No te 
reproches si pierdes alguna vez. Aunque en el fondo seas 
una adicta a los desafíos y a la adrenalina, también sabes 
ser una profesional. 

—Esta vez llegaré hasta el final de la noticia. 

—Estoy completamente seguro, pero lleva cuidado. 

—Sí, papá. —Sonreí—. ¿Alguna novedad desde tus 
fuentes, Max? 

—Solo que no está fichado en las bases delictivas. 
Pero en las civiles… ¿quién sabe el tiempo que puede tardar 
la burocracia y un nuevo sistema operativo en dar frutos? 

Asentí con la cabeza y volví a sonreír cuando Max 
hizo el gesto de teclear hacia el cielo. Max siguió con la 
conversación:  

—He venido a hablar contigo por los viejos tiempos, 
para saber de ti. Pero, sobre todo, he venido porque confío 
en ti. Ya estoy visualizando el titular: “Minerva Gómez 
resuelve Los Cadáveres Invisibles del Parque Güell”. Ese 
será el título, es mi única condición. 

—Me parece justo, Max. 

—Sabía que te gustaría, Minerva. Oye, viajo de 
regreso a Madrid a última hora de esta tarde también. Pero 
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seguiremos en contacto ante cualquier novedad sobre la 
identidad de tu objetivo. 

—Perfecto. Te cambio de tema: ¿qué tal están Julia, 
Romeo y Crystal? 

—Muy bien, muchas gracias. Romeo quiere ser 
dibujante de cómics y jugador de baloncesto a sus diez 
años. ¡Ah, y arquitecto también! Le encantan los juegos de 
construcción.  

Una nueva carcajada simultánea nos sorprendió a 
ambos.  

—¿Y Crystal? 

—Compite en categoría de alevines de natación este 
próximo fin de semana. Le encanta nadar. Parece que nació 
en el mar como una sirena. También le gusta estudiar 
idiomas y la interpretación. Menudo potencial. Ojalá le 
salga bien.  

—Los dos tienen el apoyo de unos padres maravillosos 
que siempre les han permitido aprender y equivocarse, 
informarse y responsabilizarse de sus actos. Las victorias y las 
derrotas serán a veces inevitables, pero son luchadores a los 
que no les faltará nunca ni la ilusión ni la fantasía para seguir 
adelante. 

Antes de que Max me replicara me recogí 
rápidamente el pelo en un moño improvisado, me lo sujeté 
a una mano a modo de peineta y rematé:  

—¡Snifff! ¡Qué bonito m’ha quedao! ¡Y qué pesá que 
soy cuando me pongo toa trascendentá! 
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Max rompió a reír tras mi tontuna y añadió: 

 —¡Y encima me sacas tus raíces de Jaén que sabes 
que me encantan! ¡Para, para, que me vas a hacer llorar de 
la emoción o de la risa! Oye, no te lo pierdas: que Julia 
quiere escribir un libro sobre mí. La verdad es que me hace 
sentir muy importante. 

—Y querido. No olvides darles muchos recuerdos 
míos. 

—Siempre. El amor es el motor de nuestras vidas.  

Max se dio cuenta de que bajé la mirada fugazmente y 
añadió rápidamente:  

—Lo siento Minerva, no quise recordarte…  

Le sonreí y no dudé en interrumpirle tomándole su 
mano. 

—Lo sé. Tuve que haberlo visto mucho antes… Ya 
entonces, en Barcelona pude… pero quise intentarlo. Tú y 
tu familia fuisteis un gran apoyo en aquellos momentos tan 
difíciles. Pero no solo me lo perdí yo: él también. Me 
conoció en toda mi extensión, sabía quién era y a qué me 
dedicaba perfectamente. Aunque lo respeto después de 
todo. Si no pudo seguir mi ritmo, al menos fue sincero 
consigo mismo y también conmigo, antes de dar un paso 
más allá que hubiera sido más duro de reparar en nuestros 
corazones. Tuve suerte después de todo. 

—Llegará tu príncipe azul algún día. Estoy seguro. 



Divididos por cero©2014.Arturo Maciá Morant  Pag. 82 

 

—No me gusta el azul, menos en los pantalones 
vaqueros y en tus ojos, ya lo sabes. —Y nos echamos de 
nuevo a reír.  

Finalmente, entre carcajadas, Max me dijo como 
pudo: 

—¡Que sea amarillo si quieres! ¡Búscate uno en 
Barcelona! 

Nos despedimos con un gran abrazo y la certeza de 
que seguiríamos en contacto.  

Me dirigí hacia el paseo elevado y agreste de El 
Umbracle, dejando poco a poco atrás El Hemisféric. Llamé 
a un taxi mientras subía hacia El Umbracle. Lo crucé, bajé 
por las escaleras que encontré más cercanas y me situé casi 
enfrente del Centro Comercial El Saler.  

El taxi llegó en menos de cinco minutos. Con él 
regresé a casa a por mi maleta, que había dejado preparada 
antes de salir a ver a Max.  

Más tarde, me encaminé hacia la Estación del Norte. 
Decidí dar un corto paseo por la calle Colón hasta llegar a 
ella. Mientras paseaba, miraba los escaparates y las gentes 
que iban y venían. De vez en cuando, levantaba la vista 
hacia algunas de las fachadas. A mi modo, recargaba mis 
baterías. Era consciente de que estaba a punto de empezar 
una nueva aventura cuyo incierto final me atraía 
irremediablemente. Pero, por primera vez en bastante 
tiempo, también sentía nostalgia de mi querida Valencia.  

Antes de que pudiera reparar más en ello, giré por la 
calle Xátiva, y empecé a ver la belleza de la fachada de la 
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Estación del Norte. Entré dentro, miré el panel informativo, 
y acudí al andén asignado. Tras unos pocos minutos de 
espera y el oportuno control de seguridad, tomé el asiento 
con ventanilla en el vagón.  

Saqué mi móvil y me entregué a una de mis grandes 
pasiones: pulsar play, y… ¡Música, por favor! Ella siempre 
ha sido mucho más que un pasatiempo o una diversión para 
mí. Si cuenta con las dosis justas de pasión, de cuidado y de 
creatividad, es todo un arte que llena mi espíritu y dota de 
una energía única a muchos momentos de mi vida. 

El tren se movió… y “Personal Jesus” me sumergió 
en mi océano pasional. 
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12 – Exógeno (Álex) 
 

El reloj de la antesala marcaba las cuatro en punto. Tras 
él, en la última planta del edificio, se encuentra el laboratorio, 
que ocupa toda la superficie del ala izquierda, la opuesta a la 
de las consultas. Abrí la puerta principal del laboratorio y cedí 
el paso a Arquímedes, quien me miró enseguida algo 
desconcertado. 

—¿Cuál es? —preguntó con un gesto de brazos abiertos. 
Le señalé la puerta número siete. 

Y es que el laboratorio, nada más entrar por la puerta 
principal, es una encrucijada. Un pasillo transversal a su 
entrada se extiende de lado a lado, con un gran panel frontal 
que lo acota y llega hasta el techo. Este panel hace las 
funciones de pared y delimita el pasillo, se extiende 
lateralmente por completo, y se interpone ante nosotros. Siete 
puertas se presentan en él, con un sistema de acceso cifrado 
que conducen a otras tantas áreas de trabajo. Éstas, a su vez, 
cuentan con paneles reforzados que las parcelan perfectamente. 
La extensión total de la planta es tal que permite incluso cierta 
estructura nuclear… Me explico, aunque es más fácil verlo que 
decirlo: cada puerta conduce a un pasillo inicial, que se 
convierte finalmente en un falso pasillo al estar delimitado por 
estructuras decorativas de mediana altura; y alrededor de éste 
se extiende cada laboratorio, bien a un lado, bien a otro o bien 
a ambos. Las puertas centrales son las que cuentan con los 
pasillos más largos, y dan acceso a los laboratorios más 
céntricos y menos extensos de la planta. Cuanto más periférica 
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es la puerta de entrada, las áreas de trabajo contienen pasillos 
más cortos, que permiten acceder a los laboratorios más 
externos y con mayor amplitud. 

Nadie sabía su razón, pero yo siempre pensé que era para 
crear una sensación arquitectónica de integración e interacción 
global; aunque sin duda, esta dinámica era mayor para las 
áreas técnicas más nucleares, que siempre eran limítrofes a 
otras dos. Al menos, esa era la impresión que percibíamos 
muchos de los técnicos. 

—¡Menuda colmena, Álex!, dijo Arquímedes una vez 
que entramos a nuestra zona privada de trabajo.  

—¿Te gusta? 

—Es curioso cuanto menos. Vaya extractores que hay en 
el techo. 

—Son para evitar riesgos químicos —añadí. 

—Vale. ¿Por dónde empezamos? —replicó. 

—Sentémonos en las sillas ergonómicas que hay ahí al 
fondo, justo frente a mi ordenador: lo primero es conocer mi 
proyecto de investigación. 

—¿Cuál es? —dijo con algo de impaciencia mientras 
tomábamos asiento y nos orientábamos uno frente a otro. 

—El Alzheimer. 

—Qué desafío… ¿Y en qué punto te encuentras 
actualmente? 
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—En el peor —respondí—. Hace solo tres meses que 
conseguí que me asignaran este proyecto, y ya necesito un 
replanteamiento en la investigación: aún estoy bastante lejos de 
alcanzar progresos mínimamente significativos. 

—¿Necesitas un nuevo enfoque?, ¿ya no es válido el 
actual? 

—No exactamente. Cada vez estoy más seguro de que el 
problema reside en la elección del punto de partida. También 
es cierto que tres meses es muy poco tiempo y que esta 
investigación es una iniciativa proyectada a largo plazo, en la 
que, por el momento, estoy asignado en solitario. Pero deseo 
que salga adelante con todo mi empeño: ni quiero demoras ni 
quiero cometer errores. 

—Elevadísimas pretensiones, Álex. Casi imposibles de 
alcanzar. Me gustaría saber más de la investigación. Ponme en 
antecedentes.  

Su tono de voz era decidido. Por fin, Arquímedes se 
mostraba interesado y colaborador. Decidí que la explicación 
merecía la pena. 

—Estudio si la degeneración neuronal siempre es 
irreversible. Hasta ahora casi todos los estudios que se habían 
realizado sobre ello habían mostrado que sí. Aunque en los 
últimos años hay nuevos estudios desde los que se podrían 
trazar nuevas líneas en sentido contrario, aún no hay nada 
definitivamente concluyente. Lo que sí es cierto es que las 
neuronas ni pueden dividirse dando lugar a otras células hijas 
más jóvenes y totalmente funcionales, ni tienen gran capacidad 
para eliminar sus partes dañadas y recuperarse hasta su total 
integridad. Por ello, las principales líneas de investigación 
médica mundial se han centrado fundamentalmente en dos 
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objetivos: la posibilidad de una erradicación genética, evitando 
que se manifieste la enfermedad o muerte neuronal; o su 
contención, una vez que ya se ha manifestado. La segunda es 
la que más frutos ha recogido hasta ahora, pero no ha 
conseguido frenar la degeneración neuronal. Yo también he 
estado intentando diseñar fármacos basados en moléculas 
proteicas, que permitan la restauración de las conexiones 
neuronales que se hayan dañado a consecuencia de la 
enfermedad. Albergo la esperanza de que si es posible su 
reparación también será posible el inicio de la regeneración 
neuronal completa. 

Arquímedes aportó su opinión al respecto de inmediato: 

—La reparación de esta área concreta de la fisiología 
neuronal no es una condición suficiente por sí sola para la 
regeneración integral, a lo sumo necesaria. Además, para saber 
cómo reparar el daño es necesario saber cómo se ha producido 
en su total extensión. Solo aplico leyes básicas de lógica. Las 
de la esperanza son menos deterministas y más propias de mi 
profesión. ¿Me entiendes? —Arquímedes me clavó su mirada 
buscando una rápida respuesta.  

—Completamente. No creas que no he pensado en ello: 
con solo esperanza no se logran resultados científicos. Por 
supuesto que también me he planteado otras cuestiones: ¿Y si 
no basta con que esas neuronas dañadas recuperen esa 
funcionalidad?, ¿y si su daño no está ubicado únicamente en 
esa parte de las neuronas?, ¿y si algunas áreas cerebrales que 
implican a las neuronas de la memoria, o incluso a otras 
funciones orgánicas, han sufrido una muerte neuronal parcial? 

—Hasta ahí has hecho los deberes, Álex. Entonces… 
¿cuál es el problema? 
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—He buscado exclusivamente que los impulsos 
eléctricos neuronales vuelvan a fluir por las zonas dañadas, 
para conseguir la reparación de las conexiones neuronales. 
Dada la gran complejidad de la enfermedad elegí realizarla por 
fases. Esta era la que elegí como primera. Intentaba así dotar a 
la investigación de un inicio seguro. Pero no lo he conseguido. 

—Te han puesto el listón muy alto —afirmó con 
rotundidad Arquímedes. 

—¿Qué quieres decir? No empecemos otra vez a 
faltarnos al respeto. 

—Lo que te digo no es que te supere el problema por tus 
capacidades intelectuales. Digo que eres uno solo para cubrir 
tantos frentes a la vez. Te exiges mucho y en tres meses. Quien 
quiera que haya tenido la genial idea de emprender una 
investigación tan compleja, casi desde cero, y con tal 
planificación de recursos humanos es alguien totalmente 
político y directivo. Y ahora tú decides: ¿vas a rendirte por 
eso? 

—Ni de coña, Arquímedes. Es verdad que he elegido, 
como primera fase, una poco ambiciosa; y que no he 
conseguido salvarla. Pero voy a aprovechar que somos dos, 
aunque solo sea por unos pocos días, para cambiar al menos el 
enfoque inicial. 

—Eso que dices incluye mirar al futuro con más 
serenidad, Álex: debes rebajar, y mucho, tu ansiedad por 
alcanzar resultados. Ya ves cómo han enfocado el asunto desde 
las altas esferas del Hospital y lo que les preocupa. El proyecto 
y tú sois un experimento politizado. Seguramente, una excusa 
para poder decir “nosotros también contribuimos en la medida 
de nuestras posibilidades”, y ya está. Ten paciencia o serás 
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presa de tu autoexigencia o de algo peor… Yo no voy a estar 
siempre para ayudarte, ya lo sabes. 

La versatilidad que Arquímedes me mostró, a la hora de 
comprender mis explicaciones y en su perspectiva del método 
de investigación científica, me animó a seguir contrastando 
mis argumentos y conocimientos con él. Tras nuestros 
tormentosos inicios, no esperaba su implicación más allá de 
asistir forzosamente a un monólogo impartido por mí. Tampoco 
imaginaba que su perfil intelectual ni sus capacidades fueran 
tales. Por eso, no dudé en proseguir con mis explicaciones: 

—Tienes mucha razón, déjame que te muestre en mi 
ordenador cuáles son las alternativas que tenemos para el 
reinicio de la investigación.  

—Venga Álex, que por esta tarde ya hemos perdido 
bastante tiempo en lamentaciones. 

Arquímedes se giró y se abalanzó sobre mi ordenador. 

—Espera, espera. Te abro mi sesión. Pero no mires mi 
contraseña. 

—Si te conociera un poco más seguro que la acertaría. 
Casi todos somos predecibles en eso y tú también lo pareces —
dijo en tono presumido mientras él giraba la silla y se situaba 
totalmente opuesto al monitor.  

—Eres muy gracioso, Arquímedes, ¿pero ya lo sabes 
verdad? Ya está. 

Arquímedes tomó el teclado y el ratón. Abrió el 
navegador de Internet y se fue directo a la carpeta denominada 
“Alzheimer” de mis marcadores favoritos. 
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—¿Qué te dije? Predecible —me dijo con una sonrisa 
victoriosa. 

—Yo prefiero llamarlo ordenado. 

—Pues eso, predecible. 

—Vale, Arquímedes. Ahí tienes en todos esos 
marcadores todas las posibles líneas a seguir. 

—¿Cuál abro? El de La Fundación Alzheimer España, el 
de monografías, el de Univisión… Venga, dime alguno.  

—No es necesario. Tengo un documento donde he 
esquematizado y sintetizado la información más relevante. Ve a 
documentos recientes y abre la presentación. Y no, no te digo 
cómo se llama, mentalista. Pero yo te lo explico. Hazme sitio a 
tu lado que me acerco. 

—Tu ordenador es tan rápido como el mío. Eso me 
gusta. Ya está abierto, Álex.  

—De acuerdo Arquímedes, empiezo. Actualmente hay 
tres hipótesis de trabajo: la hipótesis colinérgica, la amiloide, y 
la Tau. La primera y más antigua intenta la restauración de los 
niveles del neurotransmisor acetilcolina, involucrado en los 
procesos de aprendizaje y memoria. 

—Por los nombres, deduzco que un neurotransmisor es 
un medio de comunicación interneuronal químico —afirmó 
Arquímedes.  

—Exacto. Es una molécula que es enviada de una 
neurona a otra para que genere en la destinataria un impulso 
eléctrico que posibilite a su vez la continuidad de la cadena de 
comunicación. Pero esta línea de investigación no ha 
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conseguido interferir en el proceso de degeneración neuronal, 
aunque haya sido paliativa en la sintomatología —afirmé. 

—¿Y qué es esta otra línea de investigación que se llama 
amiloide, Álex?  

—La hipótesis de la beta amiloide es más potente, ya que 
está confirmada la presencia de esta sustancia en cantidades 
muy significativas en los pacientes de Alzheimer. Las llaman 
también placas seniles por su grado de acumulación en el 
cerebro.  

—Pues podrías investigar en la eliminación de esa 
sustancia, para que se dé en las mismas proporciones en gente 
sana que en pacientes de Alzheimer. 

Un silencio se apoderó de mí durante unos breves 
segundos. Arquímedes se impacientó: 

—¿He dicho algo malo, Álex? ¡Vamos, di algo!  

—Cada vez lo veo más claro, Arquímedes: conocía la 
hipótesis, la tenía a mi alcance y fui un estúpido conservador. 
Hay que ser más ambicioso y atrevido cuando te ofrecen la 
oportunidad para serlo. La ciencia no debería atender ni a 
prejuicios ni a cortafuegos ni a rebajas que la limiten. 

—¿Qué más sabes de esta hipótesis Álex?  

—Nada menos que la acumulación es un 30% superior 
en los afectados por la enfermedad. Con esa demora en la 
eliminación de la sustancia, la enfermedad empieza realmente 
diez años antes de que los afectados muestren los primeros 
signos de afectación mental. Es la clave por la que los 
tratamientos en este campo no funcionaron: para conseguir 
efectos de demora, e incluso de prevención de la enfermedad, 



Divididos por cero©2014.Arturo Maciá Morant  Pag. 92 

 

se probaron en personas en las que la enfermedad había 
avanzado demasiado. 

Rápidamente proseguí, muy motivado por el interés de 
Arquímedes: 

—¿Sabías que la APP o proteína precursora del amiloide, 
la que lo origina, está presente en las dendritas, los cuerpos 
celulares, y los axones de las neuronas? 

—Soy psicólogo, Álex. Te sigo en mucha de la 
terminología médica y fisiológica que empleas, pero hasta un 
límite: sé lo que son las dendritas, los cuerpos celulares, y los 
axones de las neuronas, pero no sabía nada de la APP. 

—Pues que sepas que es generada a través de un gen que 
está en el cromosoma 21 —le respondí y enseguida añadí: 

—Incluso se ha observado en algunas familias con 
declaración prematura de la enfermedad, que las mutaciones de 
unos codones de este cromosoma, cuyos números no recuerdo 
ahora mismo, están directamente relacionadas con el 
metabolismo de la APP y por tanto con la enfermedad. 

Mi entusiasmo iba creciendo durante la exposición, y ya 
era muy notorio cuando afirmé:  

—Pues bien, Arquímedes, ahí tenemos un campo de 
estudio: si no me equivoco, hay una enzima que se llama beta-
secretasa que, seguida de la acción de otra llamada gamma-
secretasa, escinde la molécula de APP formando la de beta-
amiloide: es la “ruta amiloidogénica”. Aunque también he 
sabido de otro estudio que afirma que realmente son dos tipos 
de la misma enzima secretasa: la presenilina-1 y la presenilina-
2, también conocidas como PS1 y PS2.  
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—Mejor que las llamemos por sus apócopes respectivos 
PS1 y PS2, aunque no se qué pensará Sony de todo ello… ¿No 
crees, Álex?  

Arquímedes me miró con la cara de circunstancias que 
pone alguien que sabe que acaba de contar un chiste malo, y 
añadió: 

—Es para relajar un poco el ambiente. Demasiados 
conceptos en muy poco tiempo para nuestros cerebros 
masculinos. Has nombrado hasta condones. 

Las carcajadas de ambos fueron sonoras durante unos 
breves segundos que sin duda fueron oxígeno, no solo en 
nuestra tarea, sino también en nuestra incipiente relación 
profesional. Tras reponernos, Arquímedes me preguntó: 

—¿Y la hipótesis Tau? 

—Es la más reciente y promete mucho, pues se ha 
comprobado que el grado de demencia que la enfermedad 
provoca es directamente proporcional al número de ovillos 
neurofibrilares encontrados en los pacientes de Alzheimer y 
también de otras demencias llamadas Tauopatías. 

—Ovillos neurofibrilares —dijo Arquímedes intrigado. 

—Los ovillos neurofibrilares constituyen la principal 
lesión intraneuronal. Son estructuras anómalas de la neurona. 
Su presencia provoca trastornos en su actividad, lo que las 
lleva a su pérdida de capacidad en la transmisión de mensajes 
nerviosos, y más tarde al proceso neurodegenerativo. Pierden 
su capacidad funcional, y muchas de ellas finalmente mueren. 
Ello se ha evidenciado por la presencia de dichos ovillos en los 
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residuos neuronales de los cerebros de pacientes con la 
enfermedad. 

—¿Se conoce la sustancia o proceso que desencadena los 
ovillos, Álex? 

—Sí. La respuesta reside en la zona del hipocampo, 
donde se halla la función de la gestión de la memoria. En la 
formación de las neurofibrillas, que conforman los ovillos, 
están implicadas las proteínas Tau, de las que hay seis 
isoformas o variedades. Todas ellas provienen de un único gen 
Tau, localizado en el cromosoma 17. 

—¿Y ya está todo? 

—No exactamente, Arquímedes. Las proteínas Tau se 
caracterizan por su alta capacidad para combinarse con el 
fósforo, lo que les permite una importante movilidad dentro de 
los axones de las neuronas. Pero en los pacientes con 
Alzheimer se producen fenómenos anormales en esa 
fosforilización. Es decir, alteraciones en ella, y también de 
hiperfosforilización. Ambos procesos pueden ser simultáneos, 
pero cualquiera de ellos es el responsable de los complejos de 
proteínas Tau. 

—Es decir, de los ovillos neurofibrilares —añadió 
Arquímedes.  

—Exacto Arquímedes. —Le di un breve y sincero 
aplauso—. ¡Has estado muy atento a la explicación! 

Pero Arquímedes aún no había acabado y prosiguió: 

—Por tanto, la clave que podría definir un importante 
avance en la erradicación definitiva de la enfermedad no es 
única. Las teorías de las que hemos hablado apuntan a una 
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doble causa: la formación de la placa amiloide en el espacio 
interneuronal, y la de los ovillos neurofibrilares, dentro de la 
misma neurona. 

—Así es. Quizás, en el mejor de los casos, ambos frentes 
de investigación podrían estar relacionados incluso, 
Arquímedes. 

Me levanté con renovadas energías de la silla y exclamé: 

—¡Genial! ¡Arquímedes, muchas gracias por tus 
opiniones! Me has abierto los ojos de una vez por todas, y eso 
era muy necesario para el replanteamiento de mi investigación.  

Arquímedes solo me respondió gestualmente quitándose 
importancia alzando y bajando varias veces su mano derecha. 

—De acuerdo, Arquímedes. Empezaremos mañana. Pero 
ahora voy a crear una diapositiva resumiendo la planificación 
de actividades de la investigación y otra con un detalle 
sintético de sus contenidos. 

—¿Ahora? —me preguntó en tono de incredulidad. 

—Sí, Arquímedes, en quince minutos las sacó del horno. 
—Le repliqué señalando a la impresora. 

Yo estaba muy acostumbrado al manejo del programa de 
presentación de diapositivas. Además, lo de copiar y pegar es 
uno de los mejores inventos de la informática. Arquímedes 
siguió expectante la pantalla durante su creación. Estaba claro 
que ni otorgar ni recibir reconocimientos eran predominantes 
en su carácter. Sin embargo, gestualmente, parecía admirar 
tanto mi agilidad como capacidad de síntesis. Finalmente, las 
imprimí y se las enseñé a Arquímedes, que me sorprendió al 
decirme: 
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—Han quedado muy bien, Álex.  

—Quédatelas de recuerdo, Arquímedes. 

—Las quiero con tu autógrafo, Álex. 

—Pero si ya llevan en el pie de página mis datos, junto a 
los del Área de Investigación y los del Hospital. 

—Me da igual. Quiero tu rúbrica, ¿vale? 

—Pues vale. Si te empeñas… toma rayajo. 

—Es por si algún día eres famoso. ¡Las venderé por una 
pasta! —soltó una carcajada. 

—¡Ojalá! 

Pasaban once minutos de las cinco de la tarde en el reloj 
digital del ordenador cuando la puerta del laboratorio sonó 
varias veces. 

—¿Esperas visita, Álex? A ver si tú también tienes 
alguna distracción femenina por ahí… como yo —sonrió. 

Me encaminé hacia la puerta mientras le rebatía: 

—Eso solo te pasa a ti, yo tengo toda una galaxia para mí 
solo. Se llama… —le decía mientras abría la puerta. 

Antes de que pudiera reaccionar, Casiopea se abalanzó 
sobre mí, me rodeó con sus brazos por el cuello y me dio un 
largo beso en los labios.  

—¡Vaya pelirroja, Álex! 
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Menuda sorpresa me llevé. A menos que hubiéramos 
quedado con antelación, o nos hubiéramos avisado por Whats 
App, no teníamos costumbre de vernos en nuestros trabajos. 
Me la llevé enseguida fuera, al pasillo. Cerré la puerta y nos 
quedamos hablando allí para que Arquímedes no nos viera: no 
tenía ganas de darle más vidilla para sus bromas. 

—¿Y eso que has venido? ¿Va todo bien? ¿Y Hiro? 

—¡Claro que va todo bien, tonto! No sabía que estarías 
acompañado y pensé en darte una sorpresa… y de paso traerte 
este paquete. —Casiopea señaló hacia atrás, a la derecha de sus 
pies, donde lo había dejado antes de llamar a la puerta. 

—¡Eh, no seáis tímidos! ¡Álex, preséntamela! —La 
guasa de Arquímedes nos llegaba pese a que la puerta estaba 
cerrada. 

—¡Arquímedes, no sigas! ¡Ya tuvimos bastante con esta 
mañana! 

Casiopea tomó el paquete y me lo dio. Era de forma 
cúbica, de unos 50 centímetros por cada lado. No era 
demasiado pesado. 

 —Hiro está ahora en el cursillo de natación. En media 
hora lo recojo. El paquete ha llegado a tu nombre a casa, sobre 
las cuatro más o menos. En el lateral pone urgente y que es de 
una asociación de afectados de Alzheimer. Así que pensé que 
te vendría bien tenerlo ya… además de vernos. 

—Qué extraño, no recuerdo haber pedido nada a ninguna 
asociación con las que me he puesto en contacto últimamente.  

—Bueno, ya lo averiguarás. No te preocupes. Os dejo, 
que estáis ocupados. 
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Nos despedimos con otro besazo y entonces una voz 
conocida nos sobresaltó:  

—¡Muy bonito, señor Vega, muy bonito! ¡Le veo muy 
concentrado en su investigación! ¡Siga así y llegará lejos! —
Castells volvía a la carga de nuevo. Vaya cruz que nos había 
caído. Se le notaba muy contrariado, como si algo no le fuera 
bien. 

—Bueno, yo me voy. Hasta luego, Álex. 

Casiopea casi no podía contener su risa mientras se 
marchaba a toda prisa. Antes de que pudiera darme cuenta, ya 
había desparecido de mi vista dejándome solo ante Castells. 
Entonces, cuando esperaba otro paquete peor que el que 
llevaba entre manos, Arquímedes, que había escuchado los 
gritos, abrió la puerta e intercedió por mí: 

—Vamos, Castells, no sea tan estricto… que es su mujer. 
¡Habrá cosa más bonita que el amor! 

La réplica de Castells no se hizo esperar: 

—¿Un partido de fútbol? ¿O un combate de boxeo, 
quizás? Sigan con lo suyo. No me obliguen a tomar más 
medidas. Los veré mañana por la mañana. 

Y sin más, Castells se marchó dando un portazo. Nada 
más irse, Arquímedes quiso cerrar también aquel episodio: 

—Bromas aparte, eres un tío con fortuna, Álex. 

—Lo sé. Oye, gracias por lo de Castells. 

—De nada. ¿Y ese paquete que llevas? ¿No lo vas a 
abrir? Yo ya lo habría abierto ayer. 
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—Ya…, el joven e impulsivo Arquímedes. Pues venga, 
lo abriré. Y así haremos un breve descanso antes de proseguir. 

Rompí el plástico protector del envío y bajo él apareció 
una caja de cartón con una pegatina que me hizo enmudecer. 
Eso hizo que Arquímedes se me acercara preocupado: 

—¿Qué pasa Álex? ¿Por qué no la abres? ¿Qué es esa 
caja? 

—No lo sé —respondí con temor. 

Arquímedes se acercó a mi lado más todavía y leyó en 
voz alta las palabras de la pegatina que me acababan de 
impactar: 

—“DE AYAMI PARA ÁLEX: RESCATE EXÓGENO 
DE RECUERDOS”. ¿Qué quiere decir esto, Álex? No 
entiendo nada. 

—Arquímedes, Ayami es mi primera mujer, la que 
desapareció junto con mi hija. —Mi voz albergaba rabia e 
impotencia. De nuevo, los fantasmas de mi pasado regresaban 
a mí vida sin que yo hubiera hecho nada para despertarlos. 

—¿Qué? ¿Y ahora te llega esto? ¡Tras tanto tiempo! ¡Y 
lo de la chica de esta mañana! ¡Demasiadas coincidencias, 
Álex! ¡Ábrelo ya! 

 


